




*ATEK£tftUr 



































Cuvânt la 
a doua carte 

Cea dintâi carte a mea de războiu, «Biruitorii, 
oameni cu suflete de zei» am trimes o Domnului Ma¬ 
reşal Ion Antonescu. 

Domnia-Sa. ca răspuns, a binevoit sa aducă 
lângă visul şi condeiul poetului cuvinte de îmbărbă¬ 
tare, lumini izvorî te dini ram înalt suflet de Erou: 

«Domnule Acsinteanu, vă rog să primiţi 
călduroasele mele mulţumiri pentru bu¬ 
nele cuvinte cu care aţi însoţit trimite¬ 
rea cărţii dumneavoastră «Biruitorii, oa¬ 
meni cu suflete de zei» închinată PRE¬ 
ZENTĂRII Şl EVOCARSI VIRTUŢILOR 
EROICE ROMANEŞTI, 

Primiţi, Vă rog, asigurarea distinsei 
mele consideraţi uni. 

ANTONESCU 

MAREŞAL AL ROMÂNIE! 

Şl CONDUCĂTORUL STATULUI 

La sărbătoarea sufletească a scriitorului-ostaş pe 
care i-a dăruit-o, atât de generos, Mareşalul Desrobi- 
tor, au contribuit, în aceeaşi zi, şi rândurile spon- 


tane ale Domnului Colonel Mireea Elefterescu, Co¬ 
mandantul Regimentului de Gardă Călare: 


«Stimate Domnule Acsinteanu, vă rog 
să primiţi viile mele mulţumiri pentru 
frumoasele pagini de eroice evocări ale 
cărţi dumneavoastră: «Biruitorii,oameni 
cu suflete de zei» ce aţi binevoit a-mi 
trimete. Am cetit cu deosebită plăcere 
această prezentare de fapte şi momente 
de vitejie românească. 

Primiţi, vă rog, asigurarea distinsei 
mele consideraţiuni. 

Colonel Adjutant, 

MIRCEA ELEFTERESCU 

Aceste cuvinte, ca şi nenumăratele scrisori pri- 
minte dela camarazi, arată că jertfele Eroilor, găsesc 
un profund ecou în sufletele tuturor... 

Dar ele mai tălmăcesc o taină pe care d’abia la 
isbucnirea războiului împotriva hoardelor roşii, la 
chemarea cu rezonanţe profetice a Domnului Mare¬ 
şal, am putut s’o văd limpede: taina scriitorului^ ro¬ 
mân şi rostul sau în frământarea de viaţă istorică. 

Plăsmuitorul de arta şi cultură, oricare ar fi tim¬ 
purile, trebue să fie prezent, cu toată puterea con- 
ştiinţei, simţirii şi creaţiei sale numai acolo unde se 
ctitoreşte destinul Neamului. 

In afară de acest comandament suprem naţio¬ 
nal, nici o altă chemare, pe tărâm politic, nu-şi mai 
poate găsi astăzi, loc în sufletul său. 

N’are ce căuta culegătorul de vise şi de frumos 
înaripat în cuvinte, coloare, sunet sau piatră, lângă 
omul realităţilor efemere, care îsi proectează viitoa¬ 
rele mărimi depe trambulina faptului politic. 

Artistul, şi în deosebi scriitorul, să rămână 
lângă condeiul şi gândul său creator. 

Să-si contureze sfera existenţei, departe de lup¬ 
tele politice, căci toate sunt trecătoare, pe când esenţa 
de viată a Neamului este eternă. 

Altfel, rodul strădaniilor lui va fi suferinţa. 
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\orbesc dintr’o crâncenă experienţă... 

Trei luni de războiu în Răsărit ca voluntar la 
Plotoanele de Propagandă ale Marelui Stat Major 
mi-au întărit şi mai mult această convingere: 

Nu mai ader la nimic, in afară de ceeace poarta 
pecetea vecinicilor trăiri ale Naţiei. 

Voiu sta lângă visul şi condeiul meu şi voiu răs¬ 
punde din turn, numai atunci când Ţara şi Neamul 
ma vor chema. 

in timp de pace: .simplu c-ondecr de stele şi de 
vieţi închipuite. 

In vreme de războiu: ostaş credincios. 

Atât! 

Cu aceste gânduri am împletit şi înlănţuirea dc 
fantă şi biruinţă; de viaţă şi moarte din Escadrila 
Albă» care păşeşte pe aceeaş potecă netezită de Bi¬ 
ruitorii, oameni cu suflete ele ?ei . 


■% 
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„Oamenii înari¬ 
paţi vor fi zei“. 


Vulturul e în destinul meu*,* 

Aerodromul era plin de soare. 

Vastul platou înconjurat de vai, coline şi arbori verzi, 
pulsa de activitatea sburătorilor. 

O privelişte cu totul noua. 

Zeci de păsări uriaşe stăteau gata de sbor. In spatele 
lor, câteva corturi mari, de pânză, în care se odihneau 
oamenii cu aripi, după ce veneau din misiuni. 

Intre vulturii vineţi de fier, patru lebede albe de lemn 
aşteptau să-şi ia şi ele sborul, spre liniile de foc: erau avio- 
netele «Escadrilei Albe». 

Zilele treceau, una mai surprinzătoare decât alta. 

Niciodată însă, nu se citea pe faţa aviatorilor oboseala, 

% . . / ' , " ■* 

grija, frica de necunoscut sau de moarte. 

\ . 
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întotdeauna erau senini, hotărîţi, strălucitori. 

Tumultul sufletesc cu care porneau la luptă se împletea 
•cu forţa nebănuită ce-i atrăgea spre înălţimi, cu mulţumirea 
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biruinţii. Glasurile lor se depanau calde, cu o adânca armo- 
nie lăuntrică, prin care tălmăceai inima celui lepădat de 
gieutatea lutului o mei esc-, înfrăţit cu înălţimile, cu cerul... 

Din rândurile sburâturilor români, făceau parte şi patru 
femei. 

: O» 

Patru aviatoare. 


Patru amazoane ale văzduhului. 

loale se înrolaseră voluntare, de Ia începutul raz- 
boiului. 


In misiunile avute. încercaseră multe şi dramatice pe¬ 
ripeţii. Se obişnuiseră şi ele cu bătaia gloanţelor, a tunu¬ 
rilor, cu explodarea bombelor. 

Poate ca tocmai deaceea, nu mai aveau nimic din co¬ 
chetăria. frivolitatea şi capriciile femeii... 

T> A V 

Pe pământ, erau bune camarade: în aer, printre nouri, 
atente sburatoare; în carlingă, cu răniţii, surori de mân- 
gâere, alinătoare de dureri... 


Aceste făpturi cu aripi învinseseră şi ele graniţele des¬ 
pre care vorbise atât de frumos Leonardo da Vinci. 

«In lebedele mari» cn aripi uriaşe, albe şi strălucitoare 

ca noianurile de zăpadă. în albastrul cerului, oamenii îna¬ 
ripaţi vor fi zei»... 

După fiecare întoarcere a sburătoarelor din misiunile 
avute pe front, cuvintele scrise de mâna purtata de îngeri,, 
a lui Leonardo da Yinc-i, acum patru sute şi ceva de ani, 
se arătau parcă iarăş pe linia orizontului lor sufletesc. 

«Cel mai mare erou al antichităţii a fost Icar, fiul lui 

_ % * *■ 

Dedal. Jar eu trebue să vorbesc de vultur pentrucă el este 
în destinul meu. 

Mi-aduc aminte de un vis din copilărie. Un vultur a 
venit, mi-a deschis gura şi mi-a strecurat în fiinţa mea pe¬ 
nele lui. Era semn că toată viaţa mă voi ocupa de aripi. Da. 
Aripile vor exista. Omul va sbura. Va umple tot universul 
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de uimire. Ya umple cărţile cu numele său nepieritor. O- 
mul cu aripi. Acela va fi stăpânul cerului!» 

Câţi dintre biruitorii văzduhului românesc, câte dintre 
etele înaripate ale «Escadrilei Albe au visat făptura cu 
penele vrăjite? 

Poate, niciunul. 

Poate, niciuna. 

Sau poate toţi, toate, fără sa-ţi dea seama. 

In luminile ochilor fiecăreia, citeai Întotdeauna ceva 


din marele mister: 

«Gigantica pasăre îşi va lua sborul. 1 dorie curbului în 
care s’a născut...». 


















A coborît un 

4 

înger alb. 

— Ioane, Ioane! 

— Ordonaţi, domnule căpitan! 

— A coborît un înger alb, din ceruri. Ioane... Uite-L 
Ia capul meu... Aaah, Doamne, Dumnezeule... 

Căpitanul Toma Nicolae, lovit grav de o schije de obuz 
la frunte, în luptele din faţa Odesei, privea cu ochii duşi, 
ca întru’un vis, chipul de lumină al sburătoarei Drăgescu 
Mariana care, venise să-l ridice depe colina Badenului. 

Ordonanţa, un robust flăcău de la ţară, nu ştia ce să 
mai facă. Se învârtea de colo până colo, frângându.şi mâi¬ 
nile, în timp ce Mariana, îmbrăcată într’o salopetă albă? 
cu caschetă de aviatoare, şedea în genunchi la capătul 
Eroului. 

— Domnişorică, mai scapă, domnişorică? Vai, sărma¬ 
nul, domnul căpitan...! 

Ion plângea, lângă ofiţerul său care căzuse, ca un brav 
luptător, în iureşul de foc al războiului din Răsărit. 

Soarele de toamnă ţesea o lumina tristă peste miriş¬ 
tile dealului de lângă limanul Cuciurgan, In depărtări, 
se auzeau, din când în când, detunete lungi şi grele. 

Trăgea de zor, fără răgaz, artileria româna asupra 
cetăţii bolşevice dela Marea Neagră. 

In ochii fetei din «Escadrila Albă» se iviră două boabe 
de cristal. Dela începutul războiului se obişnuise cu răniţii 
pe care îi ridica din imediata apropiere a frontului şi-i 
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ducea, pe calea văzduhului, la spitalele de campanie sau 
la posturile de îmbarcare în aeronavele sanitare. Căpitanul 
acesta o impresionase până la lacrimi. Rana îl făcea să vadă 
lucrurile cu totul altfel de cum erau în realitate. 

— îngerul. Ioane. îngerul... 

Fostul comandant al unei companii care săvârşise fapte 
eroice în crâncenele lupte din Basarabia şi Transnistria, 
trăia acum cu o singură imagine în sufletul său- Era cori 
vins că se, deschiseseră cerurile şi că venise lângă el o făp¬ 
tură cu aripi... 

— îngerul, Ioane, îngerul... 

— Haide, să-l urcăm în avion, făcu încet aviatoarea 
către soldatul care plângea necontenit, privindu-1 lung pe 
dragul său ofiţer. 

— Să'I urcam, domnişoară, şi să-l salvaţi, că tare bun 
mai era.-. Doamne, ajută-i. 


Mariana apucă încet rănitul de amândouă braţele, iar 
soldatul de picioare. II puseră, cu multă băgare de seamă, pe 
targa avionetei. 

Depe terenul de lucru al unui _ up aviatic de observaţie 
şi recunoaştere. Ie veniră în ajutor doi sanitari. Transpor¬ 
tară rănitul în carlinga R, TV. D.-ului alb, ce aştepta pri¬ 
mitor, ca o uriaşă lebăda, cu crucea roşie pe aripi, la poalele 
dealului Baden, lângă limanul cu ape turburi şi grele. 

Aviatoarea se urcă repede, pe partea cealaltă, lângă 
manşe. Mângâie cu mâna mică de mătase obrajii înfierbân¬ 
taţi ai bolnavului. Apoi dădu drumul motorului. Unul din 
sanitari închise cu atenţie uşa avionului. După câteva clipe, 
pasărea albă îşi luă s bor ui încet. lin. ca o fâlfâire de aripi 
vii, spre Tiraspol. 

Soldatul Ion ramase cu capul gol. pe câmp, trist şi în¬ 
covoiat ca un mare semn de întrebare. 

In văzduh, căpitanul Fonia Xicolae deschise ochii, pri¬ 
vind-o adânc pe sburătoarea de lângă el. 

— Unde mă duci? 

Glasul lui era din ce în ce mai stins, mai cald, 

—■ La locul unde veţi i vindecat, domnule căpitan, îi 
răspunese Mariana Drăgescu, aşezându-i, cu aceeaş dra¬ 
goste de sora, bandajul la frunte. Mâna dreaptă, ca o pa- 
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sare obosită, alina durerea Eroului, iar stânga finea cu în¬ 
cordare manşa avionului. 

— La locul unde voiu fi vindecat... Doamne, Dumne¬ 
zeule... 

Şi pleoapele grele ale căpitanului Toma Nicolae se la- 

sairă din nou peste ochii duşi undeva departe, într’un vis de 

lumină. In colţul buzelor îi îni lori un zâmbet de fericire 
lăuntrică. 

In ace laş timp, în mintea aviatoarei se perinda imaginea 
tristă, sfâşietor de tristă a altui rănit, a elevului plutonier 
Valerian Dron, dintr’un grup de transmisiuni, pe care îl luase 
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îmbarcarea în avion a căpitanului Toma N co 


V t 


h:ie .2 rrume. 


dela Severinovca. Jâ nărui subofiţer fusese un virtuos pia¬ 
nist. In luptele din faţa Odesei. o schije de obuz ii retezase 
degetele dela o mână. Ambulanţa divizionară îl adusese la 
spitalul de campanie dela Severinovca unde fusese pansat. 
La început, n’a vrut - s lie in avioneta alba. 

Cum era să sboare c*l cu o fenice: 

După multe stăruinţe, -‘a urcat însf'ârşit în carlingă şi 
-"a aşezat cuminte pe scaunul de lângă pilotă. Când se aflau 
deasupra unui nour vânăt, tânărul \ aleriah Dron se uita 
lung la mâincle frumoase ale fetei care ţinea, cu o deosebită 
distincţie, manşa avionului. îşi privi apoi mâna lui banda¬ 
jată. Deodată, un hohot puternic îi sgudui pieptul. In sufle¬ 
tul lui se petrecuse acea prăbuşire lăuntrică, definitivă, că¬ 
reia mulţi nu i mai pot supravieţui. 

— Dece plângi? îl întrebă Mariana surprinsă. 
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— Eu u’am sa mai pot cânta niciodată, îi răspunse el cu 
o voce grea ca de plumb. 

— Şi numai pentru aceasta plânge un ostaş^ un Erou ca 
dumneata? căută Mariana să-l îmbărbăteze. 

— Mâinile mele n’or mai atinge niciodată clapele pia¬ 
nului. 

cite. 

— In schimb mâinile dumitale au luptat în cel mai sfânt 
războiu al Neamului nostru!... îl lăuda ea cu două priviri 
de soare. 

De unde îi venise Marianei cuvintele acestea? Cine i le 
sădise în minte ca să le spună, cu atâta convingere? Nici ea 
mi-şi putea da seama. 

Elevul plotonier Valerian Dron se schimbă ca prin far¬ 
mec. Ii aruncă şi el două lumini adânci, izvorîte de dincolo 
de durere. Lăsa apoi capul în jos şi îi sărută mâna. 

— lartaună. Sunt un egoist... Când te gândeşti că atâfi 
camarazi de-ai mei şi-au lăsat viaţa pe câmpul unde mi au 
căzut degetele. Ai dreptate. De azi înainte, voiu privi 
lucrurile altfel... 

Valerian Dron s’a ţinut de cuvânt. 

La Tiraspol, când s’a suit în aeronava sanitară, sprin¬ 
ten, plin de viaţă nouă, părea alt om. Pe chipul lui strălucea 
tot soarele biruinţii româneşti... 

...Căpitanul Toma Nicolae care căzuse într’un somn a- 
dânc, a ost coborît la Tiraspol, de unde avionul «Pătez» al 
«Escadrilei Sanitare», nn bimotor cu douăsprezece locuri, 
pilotat de adjutantul Nicolae Popescu, l-a luat spre Bucureşti. 

Până la spitalul militar din Capitală, unde a fost inter¬ 
nat, nu s’a mai trezit. Chipul lui senin, surâzător îţi arăta 
ca trăeşte intens viziunea îngerului alb ce coborîse lângă 
fruntea lui, la poalele dealului Baden. 



Chipul tânărului se făcuse vânăt. Tivirile păreau rătă- 














Sburătoarea Mariana Drăgescu lângă aparatul ei 

Messerschmidt* 


Severinovca e o comună mohorâtă, ca toate aşezările 
transnistriene. 

t 

Pitită într’o vale adâncă, pe malul limanului Cujalnic s 
când o vezi pentru întâia dată, de sus, depe coline, îţi face 
impresia unei cetăţi pustii, prăbuşite între râpe prăpăs¬ 
tioase. 

Ca pretutindeni, bombardamentele şi-au arătat şi aici 
rânjetul hidos. 

In tot timpul luptelor din faţa Odesei, a funcţionat în 
aceasta scobitură de pământ, un spital de campanie, prin 
care erau evacuaţi răniţii aduşi direct depe front. 

Avioanele «Escadrilei Albe» aterizau sus, pe o fâşie 
îngustă, lângă un şanţ anticar. La venirea lor, pe cărarea 
cotită, din vale, erau aduşi mutilaţii, în tărgi purtate de 
câte patru soldaţi. îmbarcarea se făcea în grabă. Avioanele 
albe îşi luau sborul, fără întârziere, spre locurile desti- 
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nate de comandamentul sanitar, înfruntând la fiece clipa 
pericolul roşu ce le pândea din toate părţile. 

In ziua aceea, când Mariana Drag eseu aterizase lângă 
şanţul anticar, zece avioane inamice bombardase satul din 
vale. Mai multe case fuseseră incendiate, Aviatoarea na 
dat nici o atenţie acestui atac sovietic. A îmbarcat pe sub¬ 
ofiţerul german, Dorf Friederich, dintrun regiment de ar¬ 
tilerie grea, şi şi-a luat sborul calmă, îndreptandu-se spre 

ChişmaiL 

Ostaşul german fusese lovit de un proectil sovietic, în 
cursul unei lupte înverşunate de artilerie. Trăseseră tunu¬ 
rile germano-române de-ai fi crezut că prefăcusera văzdu¬ 
hul într un uragan de foc. îolşevicii răspunsesera cu ace¬ 
eaşi dârzenie. Proectilele cădeau unul după altul. Când 
schija de obuz i-a sfârtecat abdomenul, m aceeaş clipa, 
dincolo, în faţa Dalnicului, prietenul şi camaradul sau, 
maiorul Ion Rădulescu fusese ovit mortal. Se împrieteni¬ 
seră în răzhoiu şi erau parca legaţi de acelaşi destin. In 
sectorul maiorului Rădulescu. ca şi în acela al subofiţe¬ 


rului german Dorf Friederich, luptele se desfaşurasera m 
tr’un iureş napraznic. 

Servanţii, încordaţi în faţa tunurilor, mânuiau cu re¬ 
peziciune de fulger aparatele de ochire, de reglare a tiru¬ 
lui, de tragere. Obuzele înghiţite de gurile tunurilor is- 
bucneau vertiginos în limbi de fier aprins, în valuri de 
foc nimicitor, semănând în mijlocul fortificaţiilor cetăţii 
Odesa, forţa biruitoare a eroismului româno-germ an. Blo¬ 
curi imense de granit săreau în aer, odată cu armamentul, 
devenit inutil, al puhoaielor staliniste. In tot timpul 
acestei grozave lupte, comandantul divizionului românesc 
se arăta cum nu-I văzuseră niciodată camarazii pUn 
verva, de bună dispoziţie, de siguranţa. Ochii îi străluceau 
ca de vultur. După fiecare tragere striga vesel către voi- 


nicii lui. 

— Pe ei baeţi! Astăzi îi distrugem! 
înflăcărarea creştea. Lupta se deslănţuia şi mai pu¬ 
ternică. Fiecare ostaş era stăpânit de un singur gând: «să 
prăbuşească mai repede cetatea blestemată de pe ţărmul 

Mării Negre». 
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Ca aceiaşi înverşunare lupta şi unitatea subofiţerului 
Dorf Friederich. Ai fi zis ca o putere dumnezeiască, fără 

ştirea lor le poruncea la amândoi să se bată până la jertfa 
supremă pentru acelaşi sfânt ideal. 

Spre seara, în partea unde trăgeau, unităţile româ¬ 
neşti de artilerie, cerul se înroşise de parcă ar fi fost mânjit 
cu sânge. Acum lupta părea că se liniştise. Nu se mai au¬ 
zea nici o bubuitură. Maiorul Ton Rădulescu, stăpânit de 
o nelămurită bucurie, se adresa servanţilor: 


— Aţi obosit băeţi? 



Pe un aerodrom din Capitală, îmbarcarea răniţilor în autocamioanele «Crucii RoşîK 


— Nici gând, domnule maior, le răspunseră ei într’un 
glas. 

— Atunci, din nou pe ei! 

După reglarea tirului, atacul porni iarăşi, cu mai 
multă înverşunare. Se sguduiau din temelii, pământul şi 
cerul. Ofiţerul, din ce în ce mai îmbărbatator, comanda 
de avânt în faţa divizionului. O schijă rătăcită dela 
un proectil duşman îl lovi în piept. Maiorul Ton Rădulescu, 
se clătină, făcând o grimază. Se sforţă din toate puterile sa 
nu cadă. Dădu ultima comandă: 

— Înainte, pentru Neam şi Ţară! 

Atât a mai putut sa rostească... 

...Dorf Friederich, prietenul şi camaradul ofiţerului 
român sfârşit în tumultul luptei, se sbătea şi el, pe targa 
avionetei, între viaţa şi moarte. Durerile nu-i dădeau o clipa 
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de răgaz. Gemea adânc şi greu. Sângele îi curgea pe gura 
şi nas. Mariana nu mai ştia ce să facă. N’avea nici un mij¬ 
loc să-i vină în ajutor. Şi-apoi, avionul începuse să fie se¬ 
rios scuturat de furtuna care se pornise din spre Răsărit. 
O ploaie torenţială cădea din cerul încruntat, ca un potop. 
Valurile de apă loveau puternic ferestrele maşinei sbură- 
toare. Se aflau într’o situaţie grea. Ce era de făcut? Să 
aterizeze forţat? Unde? Rănitul trebuia dus, cu orice sa¬ 
crificiu, la Chişinau. Se impunea pentru salvarea lui, o 
urgentă intervenţie chirurgicală. Şi-a luat inima în dinţi, 
a pus motorul în plin şi s ! a ridicat deasupra furtunei. 

. Acum, erau scăpaţi. I-a mulţumit lui Dumnezeu în 
gând că a evitat o prăbuşire sigură. înseninată. Mariana 
scoase o batistă curată de la sân şi începu să şteargă încet 
faţa rănitului de sânge. Acesta deschise ochii mari, întâl¬ 
nind privirea bună şi iubitoare a fetei de lansa el. Printre 
gemete grele, în febra care-1 chinuia, Dorf Friederich 
slomnea necontenit, vorbe înăbuşite: 

«Mein e liebe Schwester...! Meine liebe Şchwester.J». 

După o jumătate de ceas de sbor, prin furtună şi ploaie, 

ajunseră la Chişinau. 

Aterizară pe aerodromul unde aştepta ambulant a-auto¬ 
mobil a spitalului. Subofiţerul german a fost luat repede din 
carlinga avionetei şi dus în sala de operaţie. I s a făcut ime¬ 
diat intervenţia chirurgicală. 

Aviatoarea, mulţumită de noua ei isprava, încercă să de¬ 
coleze pentru a se întoarce la terenul de lucru. In aceeaş 
clipă însă, cineva îi transmise un ordin. Trebuia să ducă la 
Bucureşti un nou rănit german, Richard Laiîr, care avea o 
schije înfiptă în cap, iar un glonte ii intrase în ochiu şi 
eşise prin ceafă. Acestui brav luptător, numai în Capitală, la 
spitalul german, putea să i se facă trepanaţia pentru a-i 
scoate schija. s 

Mariana exeentă ordinul. 

Richard Laer fu aşezat pe targa, în locul camaradului 
său Dorf Friederich, iar pe scaunul de lângă pilota, luă loc 
infirmiera «Escadrilei Sanitare», domnişoara Ioana Grădi- 
pescu, numită de prietenele ci şi «Grădiniţa». 

Cerul se înseninase. 
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Din spre Apus, soarele trimetea un nesfârşit noian de 
maci aprinşi. 

Când se desprinserâ de pământul care fugea vertiginos 
înapoi, Mariana încerca un sentiment ciudat. Simţea o du¬ 
rere în suflet, pe care nu şuo putea lămuri. Privea lung flă¬ 
căul frumos de lângă ea, cu bujorul de sânge la frunte... 

Şi acestea, ca şi celălalt, ca şi toţi ceilalţi... 

Doamne, cât de multă suferinţă vedeau ochii ei. 

Richard Laer gemea încrâcenat de durere. 









Comandantul «Escadrilei Albe», căpitanul Ion Panaitescu, pe front, înţplină activitate. 

îi 

► 

Sborul se desfăşura lin. Ea avea impresia totuş că stă pe 
loc. Privea pe fereastră, cu gândul de a uita, de a goni în 
văzduh, aleanurile ce i se adunaseră în inimă, ca păsări ne¬ 
gre, nedorite. Câmpiile păreau nesfârşite covoare, ţesute din 
mătasă verde, galbenă, gri ori maron închis. Ici şi colo, câte 
un pogon, proaspăt arat, dădea peisajului o ciudată varietate 
de colori. Sburase de atâtea ori, pe deasupra acestor plaiuri, 
dar niciodată nu avusese sentimente atât de neobişnuite. To¬ 
tul i se părea astăzi, îmbrăcat într’o haină de tristeţe şi 
taină. Deasupra Şiretului îi eşi în faţă o pătură groasă de 
nouri. Apăsă pe maneta de gaze, trase manşa şi se înălţă 
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mai sus, deasupra lor. Soarele, care mai avea câteva suliţe 
până la apus, aşternea o majestoasă pânză de lumină pe 
troenele nourilor. 

— Parca e o mare cu valurile încremenite, gândi Ma¬ 
riana, privind nesfârşitul de sloiuri gătite cu beteală de aur. 
Timp prielnic pentru o vânătoare liberă, cum ar spune «Cio¬ 
cănel» . 

Deasupra Focşanilor nourii îşi schimbară coloarea. Unii 
păreau de argint, alţii de plumb şi mulţi dintre ei, de oţel 
şi aramă. 

Dar Richard Laer gemea necontenit. Sanitara îdi făcu 
două injecţii cu calmante. Totuş durerea nu-1 slăbea. Cum 
era întins pe targa, cu capul aproape de manşe, îşi crispa 
îngrozitor chipul, vine ştie în ce vârtej de foc, în ce luptă, 
căzuse şj acest Erou, cu parul atât de frumos. Marianei 
i-era milă de tânărul german, ca de un frate bun. O podidi 
1 aer im ţie. Ce Dumnezeu! Astăzi se întrecuse cu firea. Se 
şterse repede cu, batista fără să observe «Grădiniţa». Apoi 
privi mai departe câmpiile din faţa. Râni Buzăului părea 
un şarpe de argint viu. Prin cap începu să i se perinde lu¬ 
cruri pe care nu le-ar fi dorit. 

De ce îşi aduce aminte, tocmai acum, de viaţa lui Mer- 
moz, a Helenei Bouclier, marea pilota franceză, decorată cu 
«Le giunea de onoare», a lui Italo Balbo, a lui Depinaix? 

Fuseseră cele dintâi cărţi pe care le citise, înainte de a 
intra în aviaţie. 

Atâta tot. 

Dar de atunci, dorinţa de a sbura nu i-a mai dat răgaz. 
La 15 Aprilie 1935 a început cursurile de pilotaj, la şcoala 
«Mireea Cantacuzino» din Bucureşti. Toamna şi-a luat bre¬ 
vetul. In primăvara anului 1938 şi-a cumpărat un avion 
«Messerschinidt». cu care a luat parte la toate concursurile 
aviatice. La manevrele regale, a îndeplinit misiunea ca pilot 
de legătură. Apoi, cunoştinţa cu Mariana Ştirbey, înfiinţa¬ 
rea «Escadrilei Sanitare», trimiterea în Germania, împreună 
cu Nadia Russo, aducerea dela Stuttgardt a avioanelor pen¬ 
tru şcoalele noastre de pilotaj, primirile oficiale, recep¬ 
ţiile, conferinţele dela posturile de radio, prietenia cu avia- 
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toarea germană Thea Knor. cu care a venit la Bucureşti, în¬ 
ceperea războiului... 

Războiul! 

Primele zile pe front- 

Camuflată într’una din pădurile Moldovei. 

Yiafa de campanie: masa la popota unui grup de vână¬ 
toare; somnul în avion, pe targa pe care zace acum Richard 
Laer... 

Misiunile... 

Răniţii... 

Războiul începuse să-şi ceara jertfele. 

Era să cadă şi ea, de atâtea ori, cum s’au prăbuşit ri 
bietul Călinescu şi sublocotenentul doctor Marin Georgescu... 



Mariana Drâgescu în avion la plecarea din 
Chişmâu cu ofiţerul german Richard Laer. 


Adjutantul Călinescu fusese detaşat la «Escadrila Sani¬ 
tară» iar sublocotenentul doctor Marin Georgescu asista răniţii 
la îmbarcare, sau îi îngrijea în timpul sborului... 

Era o zi fierbinte de Iulie 

«Escadrila Alba» primise ordin să trimeato un avion la 
Piatra-Neamţ pentru a lua un rănit. Pe aerodrom se afla 
numai «Monospar»_ul adjutantului Călinescu. Celelalte erau 
plecate în misiuni. Pilotul s’a suit bine dispus în avion, ur¬ 
mat de sergentul sanitar Yergotti. Dădu drumul motorului. 
Iu clipa aceea la uşa avionului apăru chipul bronzat, necon¬ 
tenit surâzător, al doctorului Marin Georgescu. 

— Dă-te jos Yergotti! 

— Dece, domnule sublocotenent? 

— Merg eu. 
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— Mă iertai, domnule sublocotenent, dar e rândul meu. 

— Nu face nimic, măi băiatule. Trebue să mă duc eu. 
Rănitul e grav. Are nevoe de un medic* 

— Am înfeles, să trăiţi. 

Sergentul Yergotti coborî din avion şi se urcă tânărul 
sublocotenent. 

In ziua aceea primise o scrisoare dela soţia lui care îl a- 
nunţa că aşteaptă un copil. Se însurase de câteva luni. Era 
în culmea fericirii după ce citise marea veste. Spunea la toţi 
camarazii şi camaradele: 

— Ştiţi că voiu avea un copil? Yoi fi tată... 

— Să-ţi trăiască! 

Pe sublocotenentul medic Marin Georgescu, cât era el de 
înalt, de frumos şi subţire, bucuria lăuntrică îl făcuse şi mai 
plin de farmec. Cu această înflăcărare se urcase în avion. 

«Va' fi tată...» 

Decolarea se făcuse normal. Sborul pornise frumos, ['im¬ 
pui era prielnic. Deasupra oraşului Piatra.Neamţ îi întâm¬ 
pină o puternică furtună. 

Pilotul n’a avut timpul necesar să ocolească primejdia. 

Ce s’a întâmplat ? 

Cum s’a petrecut ? 

Mister. • 

Sub presiunea furt unei, lovit de irăznet sau prins în vâr¬ 
tejuri cereşti ?! 

Nimeni n’a putut să descifreze taina. Avionul s’a rupt 
în două. 

Sublocotenentul doctor Marin Georgescu şi adjutantul 
Călin eseu s’au prăbuşit. 

Amândoi au fost găsiţi morţi... 

Doctorali avea acelaş zâmbet s cu care se urcase în avion. 
«Va fi tată...» 

«Meine liebe Schwester»...! Meine liebe Schwester...!» 

Cine rostise cuvintele acestea pe care i le îngânase, atât 
de cald, subofiţerul german Dorf Friederich şi care o trezise 
acum din triste aduceri aminte? Mariana întoarse capul spre 
rănitul de lângă ea, Richard Laer cu aceleaşi priviri adânci 
ca şi ale lui Dorf Friederich îi mulţumea «Grădiniţei» pentru 
îngrijirea frăţească pe care i-o dăduse în tot timpul sborului. 
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- Meine liebe Schwester.,.! Meine heilige Schwester, ich 
danke sehr! 

Pe aerodromul Pipera aterizarea s’a făcut lin ca o cobo- 
rîre de lebădă uşoară. Un automobil al «Cruce! Roşii» a trans¬ 
portat rănitul german la un lazaret, unde a fost supus opera¬ 
ţiei de urgenţă... 

Şi acest ostaş de fier a fost salvat. 


A doua zi, în drum spre ronţ, i-a eşit Marianei în cale, 
o nouă furtună, deasupra Şiretului. 



Mariana Drăgescu îndreptându-se spre avionul ei, pe aerodromul de lucru. 


A fost nevoită să aterizeze forţat pe un islaz între pădu¬ 
rea «Hanu Conadbu» şi satul Iveşti. După ce a coborît din 
carlingă, aviatoarea a văzut cu surprindere cum veneau în 
goană spre ea doi săteni, cu topoarele în mâini. Ploua cu gă¬ 
leata. Mariana tare de înger cum e din fire le-a eşit în cale. 

— Ce e cu voi oameni buni? 

Sătenii se uitau încruntaţi la ea. 

— D’amu cu noi e ghine, da’cu matale ci-i? întrebă 
unul pe sub sprâncene. 

— Ci cauţi matale pi aici, duducă? rânji celălalt mai 
^bătrân, ţinând toporul gata de lovire. / 

— Dar de ce mă întrebaţi? 
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— A, ha, di ci vă întrebam noi? Ţi-om spnne chiar amu, 
şpioană bolşevică. 

Şi topoarele lui Badea Gheorghe şi Ionuţ Ştefan se ri¬ 
dicară deasupra capului pilotei. 

— Mergi cu noi la jandar, duducă şpioană, că daca nu, 

uite colea. 


Aviatoarea, înţelegând cum stau lucrurile, udă până la 
piele, în ploaie, le povesti sătenilor toată tărăşenia cu ateri¬ 
zarea forţată. Apoi le spuse ce rost are ea, in aceasta pasare 
uriaşă, cu care aduce la spitale răniţii de pe front. 

— Iertaţi-ne duducă dragă, dar să vezi matale, noi am 
gândit căa... Yedeţi p’aci am mai prins doi paraşutişti bolşe¬ 
vici, vorbi cald Ionuţ. 

— Eu am pus mâna chiar p*un sburător şi un şpion d al 
lor, amu două săptămâni. Şi ăia ziceau că-S d ai noştri. Dar 
cini i-o crezut? îl complectă Badea Gheorghe. 

Apoi Ionuţ, dădu fuga în sat şi aduse sburătoarei pâine 
calda de grâu nou, faguri de miere şi brânză proaspăta. 

El n’a uitat totuşi, să anunţe jandarmul care a şi venit 
la faţa locului. 


După încetarea furtunei, aviatoarea sanitară şi-a luat 
sborul mai departe, râzând în sine de farsa pe care i-o făcuse 
providenţa, lângă pădurea «Hanu Conachi». 

Dar gluma nu se terminase aici. 

Aşa hotărîse destinul. î 

Mariana Drăgescu trebuia să Iie în ziua aceea victima: 

farselor. 

O păcălise furtuna. 

O îngroziseră sătenii depe malul Şiretului. 

Acum, trebuia s’o sperie şi bunul ei camarad, locotenen¬ 
tul aviator, Gheorghe Popescu-Ciocănel, negriciosul acela 
slab, cu cicatrice lângă gură, ochi negri de drac şi pieptul 
p lin de decoraţii cu spade. Intre alte nenumărate isprăvi. 
Ciocănel mai capturase şi un «Rata», avion de vânătoare 


bolşevic. înainte de a-1 înarma şi a- vopsi cu colorile Româ¬ 
niei, a sburat cu el, aşa cum îl capturase, deasupra aerodro¬ 
mului, în chip de ciolovec. El ştia că războiul pe lângă marea 
Iui gravitate mai are şi momente de bună dispoziţie. Glumele 
şi farsele pe front nu sunt excluse. Ele descreţesc frunţile. 
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înseninează inimile, sting suferinţele. Câte şezători cu fabule 
şi anecdote nu ţin ostaşii, între două atacuri ! 

In timpul când temerarul as se afla în plin sbor, jucân- 
du-se ca un bondar printre nouri, Mariana Drăgescu venea 
veselă din spre Şiret, la o înălţime de 150 metri, 

Pilota d abia aştepta să ajungă la aerodrom şi să poves¬ 
tească păţania cu sătenii de lângă Iveşti. 

Deodată, i-apare în faţă un avion duşman de vânătoare. 

Un Rata bolşevic. 

Nici când, nu încercase sentimentul fricei. Acum, atacul 
acesta neaşteptat, i-a oprit respiraţia. Ce era să facă? Să ate¬ 
rizeze? Inutil. Bestia roşie tot o va ataca şi pe sol. N’a stat 
prea mult la gânduri. A s burat mai departe. Avionul inamic 
o urmărea stăruitor. Un viraj fulgerător prin faţă, o ocolire 
prin dreapta, o apropiere prin stânga. 

Ce Dumnezeu? Bolşevicul ăsta vrea să fie cavaler? Ii 
zâmbeşte în loc s’o ciuruiasca cu mitraliera. Şi cum mai sea¬ 
mănă, bestia, cu Ciocănel! Dar aviaţia noastră, unde o fi ? 
Şi A. C. A. nu dă nici un semn de viaţă. Bondarul îi făcea 
curte de zor. 

Mariana ajunse la aerodrom. Sări din avion şi dădu 
fuga la postul de comandă. La început, n’a vrut să rapor¬ 
teze, dar când văzu aparatul bolşevic sburând iarăş, la a 
mică înălţime, deasupra aerodromului, ţipă ca muşcată 
de şarpe: 

—■ Uite un Rata ! F eriţi-vă ! 

— De cine? întrebă comandantul, zâmbind. 

— Cum de cine? Nu_l vezi? 

— Ba da. 

— Şi? 

T * f » M O 

i-e incar 

— Nu, dar, să vezi, era săă... 

Toţi cei de faţă isbucniră într’un hohot de râs. Pilota se 
uită la ei nedumerită. Când văzu că Rata aterizează lângă ei 
şi că din carlingă sare sprinten locotenentul Ciocănel, nu-i 
venea să creadă. 

— Iată inamicul, făcu comandantul. 

— Bine, dar asta nu se face... 

p 

Şi aviatoarea, supărată foc, de noua farsă nu le mai po¬ 
vesti cele întâmplate pe drum... 














In pădurea Bujalâc, de lângă Odesa, bolşevicii rezista¬ 
seră patru zile cu înverşunare. Luptele se deslănţuiseră ca 
într’un adevărat infern. Locotenentul colonel Comşa L eon te, 
comandantul unui batalion de infanterie, care se aflase tot 
timpul în fruntea unităţii» trebuia sa ia o botarirc decisiva» 
moartea sau biruinţa. 

Cuvintele Mareşalului pe care le culesese avid în suflet, 
ca pe lumini cereşti, mult aşteptate, pentru croirea noului de¬ 
stin al poporului nostru ciuntit, umilit, îi sunau acum în 

urechi ca un implacabil comandament... 

«Ostaşi, sdrobiţi vrăjmaşul din Răsărit şi Miazănoapte'» 

Dezrobiţi din jugul roşu al bolşevismului pe fraţii noştri! 

Reîmpliniţi în trupul ţării glia străbună a Basarabenilor 
şi codrii voevodali ai Bucovinei, ogoarele şi plaiurile voastre. 

Ostaşi, plecaţi azi pe drumul biruinţelor lui Ştefan cel 
Mare ca să cuprindeţi cu jertfa voastră ceeace au supus stră¬ 
moşii noştri cu lupta lor. 

înainte. . 

Fiţi mândri că veacurile ne-au lăsat aci strajă dreptăţii 
şi zid de cetate creştină. 

Fiţi vrednici de trecutul românesc. 

Ostaşi, veţi lupta cot la cot, suflet de suflet, lângă cea 
mai puternică şi glorioasă armată a lumii. 

îndrăzniţi să va măsuraţi vitejia şi să vă dovediţi mân¬ 
dria, camarazilor noştri. 


\ 
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Ei lupta pe pământul moldovean, pentru graniţele noa¬ 
stre şi pentru dreptatea lumii. 

Fiţi vrednici de cinstea, pe care v’au făcut-o istoria, ar¬ 
mata Marelui Reich şi neîntrecutul ei comandant Adolf 

Hitler. 

Ostaşi, înainte! 

Să luptaţi pentru gloria Neamului. 

Sa muriţi pentru vatra părinţilor şi a copiilor voştri. 

Să cinstiţi prin vitejia voastră amintirea Lui Mihai Vodă 
şi a lui Ştefan cel Mare, a martirilor şi Eroilor căzuţi în pă¬ 
mântul veşniciei noastre cu gândul ţintă la Dumnezeu. 

Să luptaţi pentru desrobirea fraţilor noştri, a Basarabiei 
şi Bucovinei, pentru cinstirea bisericilor, a vieţii şi căminu- 
rilor batjocorite de păgânii cotropitori. 

Să luptaţi pentru *a ne răzbuna umilirea şi nedreptatea. 

V’o cere Neamul, legele şi Generalul Vostru. 

Ostaşi, izbânda va fi a noastră. 

La luptă. 

Cu Dumnezeu înainte! 

-— Da. Cu Dumnezeu înainte! isbucni locotenentul colonel 
Comşa Leonte. Şi fără să mai stea o clipă pe gânduri, porni 
cu batalionul său, un atac, atât de vijelios, atât de îeaştep^- 
tat, că sovieticii s’au făcut una cu pământul. 

Pădurea Bujalâc, punct strategic însemnat, a fost cuce¬ 
rită; fruntea batalionului încununată de glorie. 

Comandantul Comşa Leonte. căruia mai târziu i s a con¬ 
ferit Ordinul Mihai Viteazul, a luptat cu aceeaşi bravură, 
până la 27 August, când schijile duşmane i-au ciuruit mâinele 
şi picioarele. 

Inamicul rauşise sa oprească, pe tot frontul, atacurile 
grupării. Batalionul său înaintase totuş, triumfător, mai mult 
de un kilometru spre Nord, pe obiectivul zilei. Flancul stâng 
rămăsese în urmă ca şi o parte din flancul drept. Bolşevicii 
contraatacau disperaţi. Simţeau că li se apropie sfârşitul. 
Dar batalionul de infanterie al locotenentului colonel Comşa 
îşi menţinea poziţia cucerită. Când a fost lovit, prăbuşindu-se 
într un lac de sânge, în loc să-şi manifeste durerea care i-o 
pricinuiau schijele din trup, a strigat cu glas de tunet: 

— Rezistaţi pe poziţii, baeţi! Nu mai e mult şi fiara roşie 

va fi ucisă...! 
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A doua zi, Mariana Drăgescu La luat pe bravul coman¬ 
dant cu lebăda ei albă, de la Severinovca. Când l-a aşezat 
pe targa, în carlingă s rănitul întrebă cu o deosebită vioiciune 


în glas: 

— Yoiu sbura cu dumneata, dudue? 

— Da, domnule colonel. 

— Unde? 

— La Tiraspol. 

—* Şi de acolo? 

— La Bucureşti. 

— Asta nu mi-aş fi închipuit-o, în ruptul capului. Să fiu 
eu luat, gogeamitea om, de o păsărică albă ca dumneata... 



Avionul cu care a fost dus îa Bucureşti colonelul Comşa Leonte* 


Locotenentul colonel Comşa glumea cu sclipiri de licurici 
în ochi 

— De ce vă miraţi? îi răspunse Mariana. Am dus până 
acum, în sbor, peste două sute de răniţi. 

— Şi tot aşa de ciuruiţi ca mine? 

— Unii mai rău. De pildă, domnul colonel Nestorescu, 
de la artilerie, avea braţul sfârtecat; domnul maior Grigare 
Bălteanu, dintr un regiment de călăraşi, piciorul rupt; un 
sublocotenent, Buzilă Gheorghe, mâna stângă făcută praf. 
Acesta nu voia să se urce nici mort în avion. Striga de cre¬ 
deam că mă surzeşte: 

— Nu sbor, domnişoară. Nn mă urc în avion, Doamne 
fereşte. 

— De ce, domnule sublocotenent? Lam întrebat cu blân¬ 
deţe. 

— Păi, foarte simplu, domnişoară. N’am scăpat eu din 
foc să mă trânteşti dumneata cu avionul. 
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— Să n aveţi nici o grijă, domnule sublocotenent, veţi 
sbura fără să simţiţi. 

— Şi a primit? întrebă zâmbind locotenentul colonel 
Comşa. 

— In cele din urmă, da. Când am ajuns la Tiraspol, nu 
ştia cum sa-şi mai ceară scuze, sa-mi mulţumească, sa-mi 
sărute mâna. 

— Oricum, nu e tocmai uşor să sbori. Nu-i aşa? 

— Ba e foarte uşor, domnule colonel. O să vedeţi. 

Avioneta albă a decolat de la Severinovca fără nici un 
fel de sdruncinătură, Sborul s a desfăşurat lin. Timpul era 
frumos. 

La Tiraspol, când l-a coborît din avioneta, medicul pos¬ 
tului de îmbarcare căpitanul doctor TJrsan s a apropiat dc 
targa. 

— Aţi călătorit bine, domnule colonel? 

— Un adevărat vis, domnule doctor. Femeile acestea 

sunt minuni, nu altceva. Lauda lor. 

Mariana nu auzea cuvintele ofiţerului. Ea se retrăsese 
lângă surorile ei de sbor: Nadia Russo şi Yirginia Thomas. 

* L “ 3 • 




















Misiunea a 
fost îndeplinită. 

Cerul Tir as polului n’avea o clipa de linişte. 

Necontenit era săgetat de aripi şi sguduit de motoare. 

Uruitul, câteodată asurzitor, atunci când decolau sau 
aterizau avioanele; altădată mai lent. îndepărtat, cu tonuri 
minore, atunci când maşina sburătoare se pierdea printu 
nouri, în fundul zării, îţi făcea impresia unei permanente or¬ 
chestraţii de fier. 

Ciudata simfonie aeriană te obseda la început, până la 
exasperare, cu răscolitoarele şi metalicele ei sunete. Pe front 
însă, te obişnuiai cu toate şi, mai cu seama, cu sgomotele. De 
la un timp nu mai dădeai nici o atenţie huruiturilor, bubui¬ 
turilor, exploziilor, după cum nu te mai impresiona, câtuş de 
puţin, moartea sub toate aspectele ei... 

Acum, pe aerodrom, ca prin miracol, era tăcere. 

Dar numai o clipă. 

Din. celălalt capăt al vastului platou transnistrian se 

porni un nou iureş de motoare. 

O escadrila de informaţie pleca în misiune. 

Lângă avionetele albe, pilotele aşteptau scrutând zările, 
sosirea de la Bucureşti a domnului colonei doctor Ton Do~ 
breanu, şeful serviciului sanitar aeronautic, care trebuia să 
vină în inspecţie. Dincolo de şanţul ce delimita aerodro¬ 
mul, într’o baracă de scânduri, răniţii aduşi de fetele văzdu¬ 
hului şi de ambulanţele spitalelor de campanie din Tiraspol, 
zăceau pe tărgi de lemn, până la îmbarcarea lor în aerona¬ 
vele sanitare. 
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Intr’un colţ al bar acei } doi sublocotenenţi, un medic şi 
un pilot, schimbau impresii despre colonelul doctor Ion Do- 
breanu. 

— E neobosit, omul acesta, vorbi unul dintre ei. 

— Când nu te gândeşti îl vezi, azi la un capăt al fron¬ 
tului, mâine la celălalt, 

— Eu l-am cunoscut, cu o lună înainte de războiu, într’o 
împrejurare foarte frumoasă. 

— Vrei să mi-o spui şi mie? 

— Cu plăcere. Până va sosi, cred că avem timpul. Să 
vezi. Fusesem invitat, împreună cu doctorul Petrică, să pe¬ 
trecem o sărbătoare la conacul moşiei lui din comuna Vul¬ 
turul, judeţul Putna. Am trăit acolo, o Duminecă neuitată, 
între apele Şiretului şi ale Putnei, în acel minunat peisaj 
moldovenesc. 

Mersesem o zi şi o noapte întreagă, eu viteza maximă a 
maşinei, pe şosele asfaltate şi pe drumuri de ţara. încercasem 
impresii, una mai frumoasă decât alta. In tot timpul, n’am 
observat pe faţa lui, o umbra de nemulţumire, o cută de obo¬ 
seală. Necontenit, bine dispus, cu vervă şi haz. Acest robust 
vlăstar al plaiurilor moldovene, era atras de cuibul părintesc 
ca de. o vrajă pe care noi n o puteam înţelege, deşi se descifra 
limpede în ochii Iui adânci, sclipitori; pe chipul ca de bronz 
luminat de soarele inimii. 

Doctorul Petrică, un flăcău tomnatic, celibatar convins 
şi duşman înverşunat al pălăriei, niciodată nu l-am văzut 
cu capul acoperit, căuta să-l necăjească cu o gluma sau 
anecdotă piperată. v ' : 

«Nenea doctorul», cum îi spun rudele şi prietenii, găsea 
întotdeauna poanta potrivită. Aşa ca simpaticul doctor Pe- 
m’oă, cu glasul său puţintel sâsâit, se găsea mereu cu multe 
puncte în minus: trei la zero, patru la zero, cinci, şase. şapte, 
zece etc. la zero. Când răuşea, cu mare greutate fireşte, să 
adreseze şi el o directa, fără răspuns, domnul colonel întorcea 
capul surâzător, dela volan, şi-l gratula cu un şir monosilabic. 

— Ot, ot, ot. ot! 

Pasul se deslănţuia viu. Oboseala pierea ca prin minune. 
Drumul ni se părea mai frumos, mai plin de farmec, de pito¬ 
resc şi humor. Evadasem dintre zidurile Capitalei ca într’un 
vis, ca întFo poveste de Ion Creangă. 
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Am ajuns la «Vulturul». Ziua se îngâna cu noaptea. Dom¬ 
nul colonel a sării sprinten din maşină, ca un tânăr de opt¬ 
sprezece ani. Toată fiinţa îi sălta de bucurie. Se vedea 
iarăş în cuibul părintesc. Oamenii curţii îi eşiseră înainte ea 
respect şi dragoste. El le-a vorbit blând, dar într’un ritm viu. 

— Pregătiţi masa. Aerisiţi odăile. Avem invitaţi din Ca- 





Fotiniţo, vezi. nu uita felul doi, se adresa doctorul 





Domnul colonel dr. Ion Dobreattu, pe front, în mijlocul medicilor şi personalului sanitar 

de la eşalonul chirurgical mobil. 


Petrică femeei de casă. ca unul care nu era străin de obiceiu¬ 
rile şi farmecul conacului. 

Masa a fost un adevărat regal cu vin vechiu din podgo¬ 
riile Dobreami; iar somnul, o legănare de visuri frumoase şi 
poezie ca însăşi atmosfera şi viaţa Moldovei... 

A doua zi, în răsăritul de soare, «nenea doctorul» eşi în 
pridvorul casei părinteşti cu mânecile sumese, Respira 
adânc, trăgând în piept aerul patriarhal. Apoi, scrutând 
zările, mi se adresă familiar : 

— Mai băete, în curând nu va mai fi graniţa la Prut. 

-A 

Chipul de bronz strălucea în lumina răsăritului. Ochii-i 
scânteiau ca de foc. Atunci am cunoscut străfundurile sufle- 
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teşti ale acestui moldovean care m’a legat 5 de inima lui buna» 

pentru toată viaţa. 

Dar uite se vede un avion în zare. 

— E Locklieed-ul sanitar. 

— Vine domnul colonel. 

La postul de îmbarcare se făcu o mişcare vie. Toţi se 
pregăteau să primească pe bunul lor comandant. Avionul 
ateriza lângă lebedele albe. Domnul colonel doctor Ion 
Dobreanu însoţit de locotenentul colonel doctor Dimitriu 
descinse cu necontenitul Iui surâs: 

— Bine v’am găsit, băeţi. 

-- Bine aţi venit, domnule colonel. 

Un ciripit de bucurie se stârni în mijlocul Ielelor înarL 
pate. 

Comandantul era iubit, respectat. După ce se interesă, 
în grabă, despre mersul operaţiunilor de evacuare şi despre 
activitatea eşalonului chirurgical volant al aviaţiei, se în¬ 
dreptă spre cortul comandorului ţAurel Grigoriu. Vrea sa 
plece imediat, cu un avion din flotila acestuia, pe front, să 
vadă acolo, pe linia de foc a războiului, cum o duc cu să¬ 
nătatea sburătorii. 

Comandorul Aurel Grigoriu îi puse îndată la dispo¬ 
ziţie un avion I. A. R. Colonelul doctor, fără o clipă de ragaz, 
îşi continuă drumul spre front. 

La plecare îl salutară întregul personal al escadrilei sa¬ 
nitare, un piloi şi un locotenent german Erich Grosse, care 
venise în vizită la bunul său prieten, aviatorul Stoian C- 

Mircea. 

Când debarcase colonelul Dobreanu, pilotul de la esca¬ 
drila de informaţie tocmai îi povestea camaradului sau ger¬ 
man, una dintre misiunile lui. După plecarea avionului, 
Stoian C. Mircea îşi continuă povestea, lângă cortul postului 
de comanda al flotilei. 

...«Şi cum îţi spuneam, dragul meu, era o noapte cu ade¬ 
vărat transnistriană, plină de întuneric, ploaie şi vânt. C a- 
blul telefonic dintre un corp de artilerie şi o divizie de in¬ 
fanterie fusese tăiat. Cele două armate ce trebuiau să fie în 
permanentă legătura, nu mai aveau acum decât cu greu ştire, 
una de alta. Situaţia devenise grava. Comandantul flotile: 

















mă chemă fără să bănui ce misiune mi se va da. Mă pre¬ 
zentai, presimţind că vo-iu avea o însărcinare frumoasă. 

— La ordin, domnule comandor! 

— Te vei duce imediat pe front la comandantul diviziei 
:le infanterie şi vei aduce de acolo situaţia pe hartă a acelei 
armate. 

— Am înţeles. 

Aş fi vrut să spun: 



Domnul colonel dr. Ion Dobreanu, şeful serviciului sanitar al aviaţiei, sburând spre front 


«Vă mulţumesc din toată inima, domnule comandor, ca 
m aţi ales pe mine». 

Ar fi fost inutil. Comandorul Aurel Grigoriu ne pătrun¬ 
dea tuturor băeţilor din flotilă, simţămintele până în fundul 
su flitului. 


— Cred că ai să faci un lucru bun Mircea, mă bătu 
prieteneşte pe umăr ca şi când mi-ar fi zis: «Mergi cu bine, 
camarade». 


Împreună cu pilotul sergent Oprea Gheorghe. ne-am luat 
sborul spre front, cu un avion Fleet. 

După vijelia şi ploaia din noaptea trecută cerul se înse¬ 
ninase. Soarele îmbrăcase într’o haină caldă de lumină ae- 
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rodromul, câmpiile, cerul. Şuviţele de nouri ce se profilau 
în zare, păreau acum eşarfe de argint. 

Sborul până la unitatea de infanterie ?'a desfăşurat 


normal. 


Primii harta cu situaţia exactă a diviziei, o pusei la 


piept. Pilotul decola repede, depe terenul de lucru. Trebuia 

sa ducem imediat documentul cerut. 

Era ora unsprezece şi cincizeci şi cinci. 

.După cinci minute de sbor, din valea Colonia Manheim- 
Elzas ne eşiră în cale trei avioane de vânătoare bolşevice, 
atacându-ne cu mitralierele. Surprinşi de rafalele ucigătoare* 
coborîrăm Eleet-ul douăzeci de metri. Apoi. nu mai puturăm 
să facem nici o manevră în aer. Bondarii sovietici ne înca¬ 


draseră din trei părţi, unul din dreapta, altul din stânga şi 
cel de al treilea din spate. Acum, bolşevicii numai trăgeau. 
Puseseră la cale alt plan. Mai diabolnic- Voiau să ne duca 
vii, nevătămaţi, în rândurile puhoaielor lui St a lin, pentru ca. 
acolo, în faţa celor însetaţi de sânge creştin, să fim supuşi 


la celg mai grozave chinuri. 

Deocamdată nu aveam nici o altă scăpare. Executarăm 
manevra «Ratelor» bolşevice, îndreptandu-ne forţaţi spre te¬ 
ritoriul sovietic. După zece minute, trecurăm peste primele 
linii inamice. Văzurăm întregul dispozitiv al armatelor duş¬ 
mane: poziţia artileriei uşoare, artileriei grele, a infanteriei, 
depozitele de muniţiuni precum şi lucrările de organizare a 
terenului. Uitasem că eram urmăriţi de mercenarii lui Stalin 
şi că secundele vieţii ne erau numărate. Pusei mâna pe creion 
şi însemnai totul. 

Avioanele bolşevice ne urmăreau de zor. 

— Ce-o fi o fi, îmi ziceam în gând. Cu Dumnezeu 


înainte. 

Tn acea clipă văzui dedesubtul meu, în faţa satului 
Yasilievca, o vale îngusta şi adâncă. îndemnat parcă de o 
putere dumnezeiască, făcui semn pilotului sa intre in aceasta 
scobitură a pământului. Numai în Felul acesta, aveam un 
mijloc de scăpare. Sergentul încercă manevrele de picare, 
dar cei trei bondari sovietici porniră din non asupra noa¬ 
stră rafale de mitralieră. Gloanţele ne zbârnâiau pe lângă 
urechi, ca roiurile de albine, 

— Până aici. mi a Fost, rna gândii eu, aşteptând dm 
clipă în clipa să fiu lovit. Ne omorâţi voi bolşevicilor, dar 
n’o să luaţi nici o pradă. 
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Scosei repede harta dela piept şi începui să-i dau foc 
cu bricheta. Acest document, de care atârna viata unei 


înfrăţiţi lângă drapelul românesc, cei doi ofiţeri 
păreau croiţi din bronz, în lumina amurgului de toamnă, 

armate româneşti nu trebuia să cada în mâna inamicului. 
Şi în timp ce harta ardea pe înfundate, lângă inima mea, 
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pilotul manevrând cu repeziciune de şoim înfuriat «Fleet»- 
ul, când la dreapta, când la stânga, reuşi sa se degajeze 
de bolşevici. Nu se mai auzea nici răpăitul mitralierelor. 
Probabil că eiolovecii trăseseră toată muniţia. 

încă o manevră spre stânga, pe sub creasta văii şi 

avionul nostru scăpă din gliiarele bondarilor. 

— Suntem salvaţi, domnule locotenent, strigă pilotul. 

— Cu Dumnezeu înainte, camarade! îi răspunsei eu, 
strângând harta la piept. Rămăsese din ea mai mult de 
jumătate; tocmai partea în care se putea descifra situaţia 
diviziei de infanterie. 

Dar ni se iviră alte dificultăţi. Nu ştiam unde nc aflam 
şi încotro so apucăm. Nu aveam harta regiune! în care fu¬ 
seserăm împinşi. 

— Ce-i de făcut? mă întrebă pilotul. 

— Sboară la 360 de grade Nord, îi răspunsei. 

Avionul făcu un viraj scurt şi se îndreptă spre Miază- 
Noapte. Părea foarte obosit. Motorul începuse sa tuşească 
După câteva minute de sbor, rămăsei plăcut surprins când 
văzui din nou dispozitivul inamic de infanterie şi artilerie 
peste care trecusem forţat, cu o jumătate de oră înainte. în¬ 
semnai şi mai bine situaţia armatei duşmane cu toate ca apă¬ 
rarea antiaeriană sovietică deschisese asupra micului Fleet 
un foc groaznic. Proectilele se spărgeau lângă aripile pa¬ 
să rei obosite, ca şi când gurile de tun răspândeau pe în¬ 
treg cerul, buchete mari de păpădie coapta. 

— Trag răzbit eiolovecii, strigai voios. 

— Să le fie de Sâmbăta, îmi răspunse pilotul râzând. 

Sergentul Oprea Gheorghe era călit în foc. Ştia el 
ca şoimul lui nu se lăsa aşa cu una cu două, deşi primise 
în trupul de lemn peste treizeci de gloanţe, i se sfărâmase 
un montant şi se ciuruiseră serios aripa dreaptă şi ru- 
selajul. 

Scăparea din barajul antiaerian sovietic nu era alta 
decât fuga spre cer. Cât ai clipi, pilotul puse motorul în 
plin şi~şi luă maximum de ascensiune. 

— Să mai tragă, dacă le dă mâna, îmi zâmbi mulţumit 
sergentul Oprea Gheorghe. 

— Mor de necaz că nu ne-au prins. 

Când ajunserăm în dreptul liniilor româneşti, altă sur¬ 
priză. Antiaeriana noastră, alarmată de bubuiturile des- 
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lănţuite pe frontul bolşevicilor şi neclesluşind colorile avio¬ 
nului c.e venea spre teritoriul românesc, deschise şi ea un 
foc mult mai groaznic decât al bolşevicilor. Trăgeau tuna¬ 
rii români de credeai că se cutremură cerul- Micul nostru 
echipaj, scăpat până atunci din atâtea curse ale morţii pe 
care ni le întinseseră soldaţii sultanului din Kremlin, era 
cât păci s’o păţească. O schije străpunse şi aripa cealaltă 
a avionului, După câteva minute de atac, norocul nostru 
a fost că ne_au identificat pândarii dela posturi. Şi astfel, 
după două ore de sbor, de lupte cu moartea, puturăm să 

aterizăm pe terenul de lucru. 

Tu clipa aceea, domnul Mareşal Ion Antonescu se afla 

Ia postul de comandă al corpului de artilerie. 

Am sărit din carlinga avionului şi m’am prezentat Co¬ 
mandantului de Căpetenie al O ştir ei. 

— Domnule Mareşal, misiunea a fost îndeplinita. 

Conducătorul Statului mi-a luat harta din mână, s a 
uitat la ea şi a dat repede ordinele potrivite planului de 
luptă. Apoi cu dragoste părintească ne-a răsplătit pe loc 


curajul. 

Eu am fost decorat cu Steaua României cn Spade în 
gradul de Cavaler şi panglica de, Virtutea Militară, iar 
sergentul aviator Oprea Gheorghe cu Virtutea Militară... 

Dar toată această întâmplare, iubite camarade, e un 
nimic, pe lângă faptele eroice ale Iraţilor mei de lupta. 

Locotenentul Stoian C. Mircea povestea camaradului 
său german, care venise tocmai dela Bârlad până la Tiras- 
pol cu maşina să-l vadă, cu sufletul plin de bucurie. 

Erieh Grosse îi împărtăşi şi el la rândul său, faptele 


de arme depe fronturile unde luptase. 

Şi amândoi, înfrăţi(i lângă drapelul românesc, în lumina 
amurgului de toamnă, păreau croiţi din bronz... 























Pilota Verginia Thomas la manşe, în timpul sborului. 


Fiecare zi a războiului nostru sfânt a aprins în cutele 
veşniciei, lumina unei epopei neîncântate. 

S’au petrecut lucruri pe care cea mai înaltă minte o- 
menească n’ar fi cutezat să le smulgă, din miezul gândului, 
făurind imaginea furtunei năpraznice de foc ş) fier aprins 
de peste apele cu valuri de sânge ale Prutului, Nistrului, 
Bugului, Nipru lui, Mării Negre şi Mării de Azov. 

Toţi cei conştienţi de valoarea luptei noastre dela Ră¬ 
sărit şi-au dat cu nereţinută însufleţire prinosul de jertfă, 
dela cel mai simplu soldat, până la Comandantul de Căpe¬ 
tenie. Nu numai prin fapte mari s’au putut arăta virtuţile 
ostaşilor români. Şi actele anonime, fără sgomot, modeste, 
au oglindit în ansamblul lor, puterea de neînfrânt a mare¬ 
lui suflet care pulsează de veacuri în cuprinsurile Daciei 

străbune. 

Col o sui bolşevic care se pregătise douăzeci de ani sa 
inunde Europa, duşmanii de moarte ai lui Dumnezeu şi 
ai civilizaţiei, trebuiau sfaramaţi, 

«Războiul fulger», căci şi cu aceste nume va fi trecut 
în filele istoriei, războiul nostru sfânt, a fost imperios ce, 
rut de întreaga fiinţa creştină, de toată simţirea, roma¬ 
nească. 
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împotriva hidrei din Răsărit, omul a căpătat parcă, din 
ceruri, forţa trăsnetului, lumina fulgerului. A devenit me¬ 
teor în vehiculele motorizate, în tancurile blindate, în avi¬ 
oane, nave şi submarine. A pornit la lupta, ca un ti an. 
Fiinţa iui sa schimbat după conformaţia tehnică a maşmei 

cu care a luptat. 

A atacat năvalnic grenadielui. S a asvârlit m iadul 
de foc tanchistul. A pătruns văzduhurile aviatorul şi an 

biruit laolaltă dorobanţul, cavaleristul, tunarul... 

Sau luptat ofiţerii noştri, în fruntea unităţilor, cu un 
spirit de jertfă şi patriotism pe care mintea nu şi le poate 
închipui. Păreau adevăraţi arhangheli, în iureşul m care 

se avântau. A 

Nu ştiai ce să crezi despre comandanţii cave mtaptuiau 

acte de bravură, fără seamăn. 

Atingerea cu focul duşman le prefăcuse fiinţa întreaga. 
Nu mai aveau noţiunea vieţii. Sfera existenţei lor cuprin¬ 
dea un singur sens: biruinţa cu orice preţ, strivirea duş¬ 
manului cu orice sacrificiu. w ^ , A 

Unul mai viteaz decât altul: unul mai hotarat decât 

altul. , , - „ 

Când îi vedeai în tranşee, în carele de lupta, ui avioa¬ 
ne sau lângă tunurile cu care erau înfrăţiţi, aveai impresia 

că sunt făuriţi din oţel. 

Şi totuşi erau oameni... 

* 5 ' 

Da, oameni. 

Dar oameni cu suflete de zei... ^ 

Fiecare rănit adus din hora morţii, de fetele văzduhu¬ 
lui, avea în fiinţa lui această taină a supra-omului pe care 
i-o sădise adânc, atingerea cu oţelul aprins al duşmanului. 

In haina de lumină şi taină i-a văzut şi aviatoarea 
Virg ini a Thomas pe toţi cei o sută şaptezeci de Eroi P e 
care i-a ridicat t!e pe front, cu lebăda ei albă, tot atât vie 
sprintenă ca şi a Marianei Drăgescu, Nadiei Russo sau 
Virginiei Duţescu. 

Cea dintâi misiune a acestei.fete cu chipul bronzat de 
soare şi ochii limpezi, necontenit surâzători, a fost şi prima 

biruinţă a aviaţiei sanitare. _ 9 

O zi daca n’ar fi sburat . se simţea ca şi când n ar ii 

-avut nici un rost în viată. 
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După luptele dela BasaraLeasca şi Ţiganca, «Escadrila 
Albă» primise ordin telegrafic să sboare în liniile de bă¬ 
taie pentru a lua răniţi, 

O dimineaţă rece, înourata. 

Plouase toată noaptea. Totuşi aviatoarele au decolat, 
îndreptându-se spre Basarabeasca, iar avionul Potez, spre 
Hă u ceşti* 

Dramul până Ici terenul ce nu era mea curaţat de ban- 



faţa codului său, Comandorului Aurel Gngorm^ 
vorbeşte amical cu cei doi ofiţeri: Icricli Grosse şi 

Stoian Mircea 

dele răsleţe ale bolşevicilor l-au făcut, trecând prin multe 
pericole. In afară de timpul neprielnic, din când în când, 
câte un proeetil duşman le, şuera ameninţător pe lângă a- 
ripi. Nici una nu se gândea să se întoarcă. Fiecare îşi sp 11 " 

nea în gând; 

«înainte! Tot înainte!» 

Au ajuns la locul unde aveau sa-şi îndeplinească mi¬ 
siunea. 

Acolo se deslănţuiseră cele mai grozave lupte. 

Au aterizat liniştite şi au luat şase răniţi pe care i-au 

dus, în sbor lin, la Hânceşti. 

Aici, răniţii au fost îmbarcaţi în avionul cel ma e, sa¬ 
lon sburător de spital. Pilotele s’au înapoiat pe front, an 
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ridicai un nou lot de Eroi căzuţi şi iarăşi s au înfrăţit cu 
nourii. 

Fiarele bolşevice, din ascunzişuri, deşi au văzut ea 
cele patru avioane sunt sanitare, au pornit totuşi asupra 
lor o rafală de mitralieră. Sburătoarele şi-au luat viteza 
maximă. Nici un glonte n’a putut Iovi păsările albe ce pur¬ 
tau, în lumina soarelui eşit dintre nouri, semnul credinţei 
şi carităţii creştine. 

Mica escadrilă a evacuat neatinsă, răniţii dela Basa- 
Tabeasca şi Hânceşti. 

Apoi a trebuit să sboare în Transnistria şi Crimeea. 

Virginia Thomas, cu fiecare eşire pe front, aducea pe 
aripele ei o viaţă, o dramă, un episod de impresionante 
rezonanţe epice şi sufleteşti. 

Dela Zalei, a luat pe domnul colonel Iliescu-Zănoaga, 
un adevărat Frou, căruia, în timpul unui furtunos atac, 
proectilul duşman îi fracturase piciorul. 

Dela Baden, a ridicat trupul neînsufleţit al fostului şef 
de stat major, generalul Toanifiu ducându-I în sbor până 
la Tighina. 

La Tarutino a venit şi în ajutorul frumoasei doamne 
T.orena locotenent Eugen Tonescu ce se împuşcase din im¬ 
prudentă. 

Virginia Thomas care venise la Tarutino după răniţi a 
luat-o şi pe ea şi a dus-o Ia Tighina. unde medicii au încercat 
s'o salveze. Dar moartea a fost in ai tare, Loiena a închis fr u 
moşii ei ochi şi sa adunat toată, întrTm cuib de pământ. 

Aviatoarea a plâns.o ca pe o soră. 

A doua zi, prin ploaie şi vânt. a ridicat de la Severinovoa 
un sublocotenent de roşiori, care semăna cu Lorena, ca şi 
când ar fi fost fraţi. 

Tot atât de tânăr, de frumos, de primăvăratec. 

Lui Mugur Yalahu. din escadronul de roşiori, un glonte 
bolşevic şi o explozie, de granatăîi retezaseră mâna dreaptă 
de lângă cot, în iureşul unei lupte, pe malul Mării Negre, 
între limanul Cu jalnic şi Foţi fana. 

A fost un episod pe care acest copil, cu faţa de înger, l-a 
trăit intens, între viaţa şi moarte. 

Escadronul, comandat tio cei patru ofiţeri: căpitanul 
Pruteanu. locotenentul Botez, sublocotenentul Voliritiru şi el, 
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primise ordin de la brigadă să supravegheze terenul cucerit. 

Petrecuse o noapte cu ochii aţintiţi pe oglinda liniştită a 
apei şi cu urechile ciulite la rice clipocit, sub un bombarda¬ 
ment intens. 


Bolşevicii îi descoperiseră. 

Prin lumina vie a lunei, sovieticii trăgeau înebuniţi cu 
artileria grea depe cele şase vase din port. Voiau, cu orice 
preţ, să dărâme malul peste ostaşii români. 



Tânărul ofifer vru să arunce a doua grenadă. 


Sublocotenentul Mugur Valahu, aştepta la postul său 5 a- 
propierea zorilor. Detunăturile continuau din ce în ce mai 

Când se crăpă de ziuă, auzii în sectorul vecin, 
focuri vii de arme automate. Un agent de legătură îl anunţă: 

— Domnule sublocotenent, ne încercuesc fiarele roşii! 

In clipa aceea, toţi erau expuşi să fie aruncaţi în Mare. 
Ce-i de făcut? Un ordin scurt. Escadronul simula retra¬ 
gerea, până când se restabili legătura cu aripa dreaptă. 
Cele două regimente de infanterie atacară viforos. Escadre- 
nul de roşiori, cot 1a cot cu infanteriştii, porni la lupta in¬ 
fernala, sub focul viu de mitraliere şi brandt-uri. 

Sublocotenentul Mugur Valahu zări ascunsă îiitr o tufa 
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o mitraliera sovietică, scuipând locul ucigător. Se îndreptă 
spre ea. Restul plotonului înainta în ordine. 

Mai erau douăzeci de metri până la inamic. 

Ostaşii puseră baioneta la armă şi trecură la asalt, is_ 
bucnind ca la o comandă supremă: 

— Inainteeee! Uraaaa! 

Mitraliera bolşevică trăgea şi mai îndârjit. 

Tânărul ofiţer scoase repede o grenadă. O despiedică 
şi o aruncă înfuriat spre mitralieră, trânfindu-se într'o 
groapă. Un vârtej de foc, de fum şi de praf. Tufa, smulsă 
din rădăcini, sări în aer. C lanţănitoarea ciolovecului amuţi 
pentru totdeauna. 

Bolşevicii fugeau acum de rupeau pământul... 

Mugur Yalahu se scula din adăpost şi încercă să arunce 
a doua grenadă. Scoase piedica. Ridică mâna care descrise 
un arc de cerc. Degetele începură să slăbească strânsoarea 
ananasului de fier, ce trebuia sa-şi ia sborul spre duşman. 
Dar grenada întârzie în cuibul palmei. In umăr simţi, fulge¬ 
rător, o arsură puternica. In faţa eşi, ca din pământ, un zmeu 
uriaş de foc, care îl înghiţi prinţi’o groaznică detunătură... 

Ce se întâmplase? 

Un glonte îl lovise în umăr. Mâna îi căzuse în jos. Gre¬ 
nada explodase lângă abdomen. 

El se prăbuşise întrTm lac de sânge... 

Sublocotenentul Mugur Yalahu se svârcolea în balta 
roşie. Auzind altă detunătură aproape de el, făcu ultima 
sforţare a omului pe care-1 încleştase moartea. Reuşi sa se 
ridice în picioare. Când îşi dădu seama că mâna dreapta era 
retezată de lângă cot, un gând îi străfulgera mintea înfier¬ 
bântată: 

— • De ce să mai trăesc?! 

Tşi îndreptă mâna spre pistol. Dar nud mai găsi. 1 n lo¬ 
cul armei dădu peste un toc gol, sdrenţuit. Explozia grana- 
tei înemerise revolverul. Altfel i-ar fi sfâşiat abdomenul. 

Cu sângele ţâşnind din artere, şchiopătând, începu să se 
retragă înapoia frontului. Tn jurul lui şuerau gloanţe, se 
spărgeau obuze, trozneau şrapnele. [nebunit de durere şi 
groază, merse mai mult de trei kilometri. Când ajunse pe li - 
nia artileriei, se prăbuşi. Câţiva soldaţi îi săriră în ajutor. 
Simţea o ameţeală înfiptă în miezul creerilor şi o arsură pu¬ 
ternică în piept. 
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— Apă, apă! Daţi-mi apa! 

I se aduse o gamelă plină, O sorbi până ia fund. 

La ambulanţa divizionară i se făcură pansamentele la 
mâna retezata şi la picior. A doua zi îl transportă la spitalul 
de evacuare de ia Severiuovca. Aci, îl întâlni pe doctorii i Ma~ 
teescu de care se despărţise prieteni, cu douăzeci de zile în 
urmă. Medicul se aplecă spre targa lui şi-l mângâi pe frunte. 

— O să treacă, Mugure. Să nu.ţi faci inimă rea... 

II sui apoi pe masa de operaţie, îi administra cther şi-i 
revizui rănile, tăindu'i carnea şi pielea cari atarn.au la mana 
retezată. 

Când s’a deşteptat era trecut în rândurile celor «gravi» 
cari trebuiau duşi cu avionul la liraspol şi de acolo la Bucu¬ 
reşti. 

Doamne, ce greu mai treceau ceasurile! 

Lângă el bocea o ordonanţă. A întors capul. Murise lo¬ 
cotenentul colonel Caro] Frank dintrun regiment de infan¬ 
terie. ; 

Plânsul soldatului îi făcea rău. 

— Ce să-i spun eu coniţei, domnule colonel? Dece ne 

părăsiţi, domnule colonel? 

In cealaltă parte murise şi locotenentul Cazacn, 

Nu mai putea să rabde. Ceru să fie dus la locul unde se 
îmbarcau răniţii în avioanele sanitare. 

Prietenul său îi ascultă dorinţa, cu toate că afară se por¬ 
nise o ploaie torenţială. Patru ostaşi îl luară cu targa şi 1 du¬ 
seră, pe cărarea cotită, până sus, pe colină, lângă şanţul 
anticar... 

■ 

...Şi acum, în carlinga avionetei. prin văzduh, se simte 
atât de bine. 

Yirginia Thomas, îl priveşte, din când în când, cu ochii 
limpezi. Ii face semn că se apropie, de Tiraspol. El îi mul¬ 
ţumeşte cu luminile ochilor în care strălucesc lacrimi. 

— Ai să scapi... Ai să te faci sănătos... Astăzi, chiar, o 
să ajungi la Bucureşti, îi vorbeşte blând, ca o soră, av oa- 
toarea. 

Mugur Yalahn închide ochii. In minte i se proecteaza o 
icoană sfântă: mama. 

O să-l vadă, după două tuni de razboiu, fără mană. 
O să plângă la patul lui. El insa. o s o îmbărbăteze: 
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Mama, fii mândră de mine... 



umeşte-i lui Dum- 

a Căina- 


j * 



nezeu, mamă, ca sunt aici, lângă tine, aevea. 
razi de-ai mei s’au tăcut îngeri mamă, şi n’au mai veniţ¬ 
ii va povesti apoi viaţa de eroism şi de jertfă a priete¬ 
nului său Mireea Constantin care sa aprins în văzduh ca o 
flacăre cerească. 

Pe el nu-1 va mai vedea mama, decât în visuri şi’n 
legende... 

El sa făcut, ca atâţia alţi Eroi, izvoare de lumină pen¬ 
tru noul destin al Neamului. 

Da, mama, să nu mai plângi ca n am o mâna... 

Locotenentul Mireea Constantin, cu care mă împrieter 
nisem în acest războiu şi-a lăsat pe front, viaţa. 

Ce băiat bun era Mireea! Ai fi zis ca-i smuls din vraja 
munţilor Apuseni, unde se născuse. Fin de preot, crescut 
în dârzenia luptei naţionale, a intrat în armată cu toată 
dragostea de neam pe care o avuseseră părinţii şi străbunii. 
La Braşov, unde îşi începuse cariera ca ofiţer de infante¬ 
rie, veneau la el recruţii din toate părţile Ardealului. 

— Mă rog frumos să ne luaţi la dumneavoastră. Ni-o 
spus bădiţa Toader al lui Yasile ca tare bine-i cu dumnea. 
voastră. 

Devenise în regiment un exemplu de bunătate şi de 

disciplină. 

Robust ca un brad, senin ca un cer de primăvara, în 
ceasurile libere se înfrăţea cu înălţimile; iarna sburând pe 
văile munţilor cu skiurile, vara urcând pe cele mai ascu¬ 
ţite vârfuri de stânci. 

■ TI chema vraja văzduhului... 

In anul J 939 se înscrisese Ia şcoala de observatori ai 
aviaţiei. După absolvire, a fost dus pe zonă, unde a stat un 
an şi câteva luni. 

Era comandantul unei companii de mitralieră. 

— Mamă, cu baeţii mei, merg până dincolo de zările 
albastre. Nici un picior de duşman nu va putea trece prin 
sectorul nostru. îi scria el bunei lui mame. 

Războiul Ea găsit, ofiţer observator la o flotilă de 

bombardament. 

In cea dintâi noapte, a sburat deasupra Basarabiei bom¬ 
bardând obiectivele duşmane. 



















51 


ESCADRILA ALBĂ 


I se împlinise visul. Era acum logodii cu văzduhurile, cu 
nourii, cu ceru!. 

Toate misiunile le-a îndeplinit, biruitor. Obiectivele au 
fost atinse, unele după altele^ în acelaş ritm şi cu aceeaşi pu¬ 
tere de huptă şi de jertfa pe care le aveau toii camarazii lui. 

In ziua de 25 iunie, comunicatul Marelui Cartier Gene¬ 
ral Gerrnano-Român anunţa lapidar : 

...Aviaţia română şi apărarea antiaeriană au doborât 
trei zeci de avioane sovietice, iar pe teren au fost distruse dc 



Locotenentul aviator Mircea Constantin* 


către aviaţia româneasca cel puţin patruzeci de avioane. Lo¬ 
cotenentul aviator Agarici f loria luptându-se singur cu o 
escadrilă inamică a doborât trei avioane duşmane. 

— Ce minunată faptă de Erou! rostise Mircea Constau, 
tin către prietenul sau Aniţoaia. 

Horia Agarici, pe care îl cunoscuse cu mult înainte de 
a porni războiul, deschisese şi el drumul biruinţei aripilor 
româneşti 

Tânărul sburător, scund, slăbuţ şi firav ca o fetiţă bru¬ 
netă de pension, timid pe pământ, dar temerar as al înălţi¬ 
milor. se dovedise a fi, şi el din primele zile, năpraznic 
vultur prin văzduhurile încinse de flăcări. 

Ylă Starul unei vechi familii de boeri moldoveni, seină - 
naşe şi el groaza în fiarele roşii.... 


* 
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Zilele crestau pe trunchiul noului destin românesc victo¬ 
rii după victorii pe care locotenentul Mircea Constantin le 
trăia aevea în sufletul lui. 

... Acţiunea împotriva forţelor sovietice continua cu în¬ 
verşunare, din munţii Bucovinei şi până la Marea Neagră. 

... In ziua de 26 Iunie, două distrugătoare sovietice au 
apărut în faţa Constanţei. Distrugătorul «Moscova» a fost 
scufundat iar celălalt avariat. 

... Au fost distruse în primele zile ale războiului, peste 
o sută treizeci de avioane sovietice, în lupte aeriene şi pe 
sol, dintre care treizeci şi doua doborî te de aviaţia noastră 
şi de A. C. A. român. 

... La 4 Iulie, Cartierul General al Fuehrerului, înaltul 
Comandament al Forţelor Armate German o-Române anunţa 
că formaţiunile din Moldova de Nord înaintează umăr 
la umăr în direcţia Nistrului. 

... In seara de 5 Iulie, Bucovina a fost eliberată. Pri¬ 
mele noastre unităţi au intrat în Cernăuţi. Tot atunci, Es¬ 
cadrila 53 Vânătoare, comandată de căpitanul Georgescu 
Emil, ajunsese la a 23 a victorie, fără nici o pierdere. 

Majestatea Sa Regele Mihai I şi Domnul Mareşal Ion 
Antonescu vizitaseră frontul din Moldova şi spitalele din 
apropiere. Soldaţii le-au făcut o primire ca în epopei şi 
legende. 

Se simţeau mândri că se aflau lângă ei tânărul şi robustul 
lor Suveran şi înţeleptul şi viteazul Comandant de Căpe¬ 
tenie al Oştirii. 

* 

Şi odată cu ei, isvorâse parcă dintre lespezile vremii, în 
iureş năvalnic de lumina, umbra lui Ştefan cel Mare... 

Luptătorii noştri se bateau acum, având în frunte icoana 

e 

de soare a Voevodului dela Putna. 

Locotenentului Mircea Constantin îi creştea inima ca 
un soare. j 

In noaptea de 3 August venise cu un avion dela Bug* 
pentru câteva ore acasă. 

Povestea minuni. 

Era fericit, transfigurat. 

Parcă nu mai avea nimic comun cu cei cari nu ştiau 
ce ’nseamnă sborul, lupta... Săvârşise douăzeci de misiuni 
isbutite în plin şi nici-o sgârietnră la avionul Ini. Piloţii erau 
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o minune de dibăcie iar avioanele de vânătoare păzea de 
orice primejdie grelele bombardiere. 

Locotenentul Mireea Constantin fusese propus pentru 

d ecorare. 

Mai târziu, scria mamei sale: 

% 

«Să nu aveţi nici o grije de mine. Sunt sigur că nu mi se 
va întâmpla nimic. Pe mine ma apără Dumnezeu. Sunt per. 
fect sănătos. O duc bine. Aom termina în curând. A 1 a fi o 
victorie nemaipomenită. îmi voi face datoria aşa cum îmi 
dictează sufletul». 

Şi sufletul i-a dictat să ia locul unui camarad şi să sboarp 
deasupra Odesei. 

Era în ziua de 2 Septembrie. 

Mireea căpătase o permisie de patru zile. In aceeaşi di¬ 
mineaţă se întorsese, fără nici un accident dintr’o nouă mi¬ 
siune. După amiază flotila primise ordin să trimeată o es¬ 
cadrilă, ca să bombardeze gara de mărfuri Odesa. 

Echipajul se formase fără el. 

Locotenentul Mireea Constantin avea permisie. Tre¬ 
buia să plece acasă. Dar gândul ca formaţia lui sboară dea¬ 
supra Odesei, fără el, îl făcu să uite de casă, de mamă şi su¬ 
rori. Fugi într’un suflet 3a căpitanul Miltuţiu, comandantul 
escadrilei: 

— Domnule căpitan, merg cu dumneavoastră Ia Odesa. 
Ştiţi, eu vă port noroc. 

Intr’adevăr el era socotit de camarazi, cel mai norocos. 
Nu avusese nici un accident. De câteori pleca o formaţiune 
în care, se afla, echipajul avea succese. Şi astfel sbură in 
ziua aceea, luând locul unui camarad. Ajungând deasupra 
obiectvului. isbuti sa-I lovească în plin. 

v * ■ r ( * 

Dar apărarea antiaeriană bolşevică atinse, în timpul a- 
tacului, două din avioanele noastre. Piloţii redresară apa¬ 
ratele şi isbutiră să vină în liniile româneşti. Unul din ele 
căzu. Echipajul scăpă lotus cu viaţă. Celălalt avion, în care 
se afla comandantul de bord Mireea Constantin venea cu 
fum în coadă. Ajuns deasupra Franzesfeld-ului, în momen¬ 
tul când voia să aterizeze, apăru din nori un rata de vâ¬ 
nătoare bolşevic şi începu să mitralieze bombardierul ava¬ 
riat. Ai noştri răspunseră şi ei. 

Lupta aeriană se desfăşura pe viaţă şi pe moarte în¬ 
tre bombardierul român şi Rata bolşevic. Rezervorul de 
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benzină făcu explozie şi avionul novtru se aprinse în aer. 
Unul din membrii echipaj viui sări. înălţimea liind prea 
mica paraşuta nu se deschise. Aniţoaia Dumitru ajunse la 
pământ, o masă de carne. 

Ceilalţi, locotenentul Mircea Constantin şi trei sergenţi 
servanţi, Dumbravă Stei ian, \âlcu Glieorghe şi Ştelănescu 
Ion au fost găsiţi morţi, în parte carbonizaţi, cu trupurile 
ciuruite de gloanţe. 

An fost ridicaţi şi duşi la Tighina. 

Li s a făcut înmormântarea ia «Cimitirul Eroilor». 



Cimitirul de la Tighina în care se odihneşte Eroul Mircea Constantin sub crucea albă. 

... Deaceea mamă, să nu plângi că eu am rămas numai 
cu o mâna... 


— Am ajuns ia Tiraspol, domnule \ alahu, îl anunţa pe 
tânărul rănit aviatoarea 'Virginia Thomas. 

— Da? tresări el. deschizând ochii mari ca dintr’un vi& 


adânc. 

— Uite lângă baracă şi aeronava care te va duce la Bu¬ 
cureşti. 



sanitari l-au luat Cu targa şi l-au aşezat în aeronava sa¬ 
nitară. 

Jn aceeaş zi. sublocotenentul Mugur \alahu a sosit la 
Bucureşti, unde a fost internat la sanatoriul francez. 
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După plecarea domnului colonel doctor Ion Dobreanu 
pe front, pilotele se urcară în avionete şi îşi luară şi ele sto¬ 
rul, spre sectoarele de lucru: una la Zalei, alta la Severi- 







.< - 


Răniţii aşteptau aeronavele sanitare, adăpostiţi în cabana dela TiraspoL 


novea de unde-1 adusese pe tânărul sublocotenent de ro¬ 
şiori cu mâna amputantă şi cea de a treia spre Nipru. 

Mica sanitară. Ioana Grădinescu, rămase singură lângă 
baraca de 
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luauniru, mai mulţi ofiţeri şi soldaţi răniţi, îngrijiţi de 
domnul dr. J. Ursan, aşteptau nerăbdători aeronavele sani¬ 
tare de la Bucureşti, 

Ioana părea că n are astăzi nici un rost. 

Se aşeză pe laviţa de lângă peretele cabanei şi începu 
să se uite în zare, caşicând ar fi aşteptat pe cineva. 

Chipul ei rotund, întotdeauna luminat de un surâs co¬ 
pilăresc, îmbrăcase acum o umbră de nelămurită tristeţe. 

Astăzi, nu i se dăduse nici o misiune. Aceasta o făcea 
sincer să sufere. 

Cât de rău îi pare că nu sa făcut pilota, ca prietena ei 
Virginia Thomas. Acum n’nr mai fi stat de geaba... 

Ce e drept, draga ei Tommy se sbătuse mult, până când 
reuşise să-şi ia brevetul de la şcoala de pilotaj « Cant ac u- 
zino», în anul 1936. Dar a uitat toate obstacolele întâlnite. 

Înainte do a fi sburătoare, fusese funcţionară la o fa¬ 
brică de avioane, într’un oraş de munte* Lângă uzină, se în¬ 
tindea aerodromul şcoalei de pilotaj. 

Tommy privea zilnic cum decolau şi aterizau avioanele. 
In sufletul ei, dorinţa de a sbura. prindea rădăcini din ce în 
ce mai adânci. 

Intr’o zi s’a hotărât. 

S’a înscris la şcoala de pilotaj. A urmat câtva timp. Apoi 
a venit la Bucureşti. 

După trei ani de sbor, a fost angajată ca însoţitoare 
de avion, stewardes, pe ruta Bucureşti-Berlin* 

In anu! 1941 a intrat în aviaţia sanitară. In razboiu a 
fost prezentă din ziua întâi. 

— Ca şi mine, gândi mulţumită Ioana Grădinescu. 

Ca şi toate celelalte surori ale ei de muncă şi luptă. Câte 
minuni nn săvârşise cu ele împreună. Şi de câte ori nu scă¬ 
pase, ca prin minune, dela moarte. 

Atacul hoardelor bolşevice dela Grandenthal le între- 
cuse pe toate. 

... La centrul escadrilei, se telegrafiase să se trimeata 
de urgenţă un avion la Vădeni. 

Aparatul trebuia sa aterizeze la Arcizi, în apropiere de 
locui unde’se afla rănitul. Dar n’au putut coborî. Terenul 
devenise impropriu din pricina bombardamentelor. 

— Ce facem, Grădiniţo? o întrebă Tommy. 
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Mergem până vom găsi un loc de aterizat, îşi dădu ea 
cu parerea. 

La Brieni, Tommy văzu un islaz. Fără să-i mai spună 
ceva, îşi lăsă pasărea albă lângă o camionetă ce venise sa 
ridice victimele unui avion bolşevic doborât. 

Tommy rămase lângă avion, iar ea plecă împreună cu 





Mariana Drăgescu întrebând-o pe Vergin ia Thomas. 

Cum ji-ai împlinit misiunea? 

— Ca de obiceiu, îi răspunse ea* 

sub locotenentul doctor Şal ană 3 în ambulanţa motorizată pe 
care le-o pusese la dispoziţie comandantul unităţii operative, 
pentru a ridica de la Tădeni colonelul grav rănit. 

La, jumătatea drumului ie ieşi în cale, o camionetă în¬ 
cărcată cu soldaţi români, înarmaţi. 

— tinde vă duceţi? întrebă unul dintre ei. 

— La Vădeni, să luăm un rănit:. 

-— Intoarceţi-vă repede, le spuse camaradul cu un glas 
îngrijorat. Terenul nud încă curăţat de bandele roşii. Bolşe¬ 
vicii vă vor ataca. 

Deocamdată nu ştia ce să facă, ce hotărâre să ia. Ii veni 
nn gând salvator: va cere tankuri de protecţie şi Eroul rănit 
tot va fi ridicat. Zis şi făcut. Se întoarseră cu toţii în satul 
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Pavlovca. Comandanţii] unui glorios regiment de dorobanţi, 
le dădu patru tankuri. 

Mulţumi şi se îndreptă încrezătoare în puterea armată, 
spre locul destinat. Avea tankurile în faţă. Dar ambulanţa 
n’a făcut doi kilometri şi o puternică rafală de mitralieră 
era cât p’aci să-i secere pe toţi. Bolşevicii trăgeau din as¬ 
cunzişuri. Doctorul Marias Şafană făcu un semn de între¬ 
bare. Ea ţ crezând că ambulanţa se va întoarce şi că nu va 
mai putea transporta rănitul, la avion, unde o aştepta Yir- 
ginia, Thomas strigă tare,, cât o ţinu pieptul: 

— înainte! Altfel suntem pierduţi. 

Cele patru tancuri descoperiră bandele bolşevice. Se 
încinse o luptă ştraşnică. Gloanţele i luerau prin capota am¬ 
bulanţei. Panica dură câteva minute. Maşina mergea în 
goană spre linia de batae. Când intra în Gradenthal, atacul 
se produsese la marginea acestui sat, bolşevicii amuţiseră. 
Căzuseră şi trei soldaţi români. 

Sub! (îcotenentul doctor o luă de braţ şi coborâră amândoi 
din ambulanţă, deşi lupta cu bandele roşii nu se terminase 
încă. Ridicară răniţii depe teren, îi pansară şi îi aşezară pe 
brancarde în maşina. 

In felul acesta, putură să vină în ajutorul tuturor celor 
cari căzuseră în sinistrul atac. la drumul mare, al bandelor 
roşii. 

Ambulanţa se duse apoi ]a Vădeni, unde îşi îndeplini con¬ 
ştiincios misiunea. 

In aceeaş zi, aparatele aviaţiei noastre sanitare, luară în 
trei rânduri, de pe front, numeroşi răniţi. 

Si acum îşi pierde vremea în zadar... 

Dar nu. 

Nu se poate. 

Trebue să facă şi azi o faptă. 

Se va duce cu răniţii la Bucureşti. Ii va îngriji, în ae¬ 
ronavă, prin văzduh. 

Sunt mulţi şi unii dintre ei, foarte gravi. 

Şi «Lockheed»-ui nu mai vine... Zarea e străpunsă de un 
alt şir de avioane. 

O escadrilă de informaţie şi bombardament uşor se în¬ 
toarce din misiune. Nu lipseşte nici unul. După felul cum vin 
se vede că toţi sunt victorioşi... 
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Uite, prima patrulă. Ce frumos 
cocori... 

Deasupra aerodromului, capul formaţiei leagănă aripele 
ele trei ori, în jos şi în sus. La acest semn, cooechipierii, din 


sboară, în formă de 



Hi 






£K5B: 


£i 


Grădinifa îi spune Virgîniei Thomas; 

— Rănitul e grav, Trebue să sburărn cât mai repede. 


dreapta şi din stânga, rup formaţiunea, răspândindu-se ca 
nişte uriaşe potârnichi printre nouri. 

Apoi, fiecare aterizează pe rând. 

Ioana priveşte lung coborârea şoimilor. 

Printre ei se afla şi simpaticul sublocotenent Yladimir 
Gheorghian: chip de ciocolată, buzunare pline întotdeauna 
cu mere. Nu-i minut de la Dumnezeu să nu-1 vezi râzând şi 
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mâncând fructe. In timpul bombardamentului muşcă din 
mar, cu mai multă frenezie şi atacă formaţiunile duşmane 
cu înverşunare. Pe multe le_a curăţat depe faţa pământului. 

Gheorghian se îndreaptă acum spre cantină la braţ cu sub¬ 
locotenentul Ion Munteanu. Probabil că şi-a terminat provi¬ 
zia de mere. Ioana le face semn cu batista. Ei o salută, ridi¬ 
când caschetele în aer. 


Din spre Nipru se zăreşte şi avioneta Nadiei Russo. 

Grădiniţa. îi iese în cale. Pilota aterizează aproape de 
cabana răniţilor. Sare sprintenă din carlinga. Pare o trestie 
înflorită pe malul Nistrului. Ochi furaţi din albastrul 
cerului. Glas armonios cu accente străine. 

— Salve. Grădiniţo! 

— Bine ai venit Nadio. Ce-ai mai adus azi ? 

— Un tânăr, rănit grav, rămas fără ochi în luptele de 
peste Nipru. 


— II ducem în baracă? 

— Lasă-1 în avioneta, până vine aeronava. Nu vreau 
să-l mai sdruncinăm. 


Nadia Russo începu să-i povestească Ioanei împreju¬ 
rările în care a căzut fruntaşul T. R. Chircu Alecu... 


tăcea parte din corpul expediţionar. Pornise campa¬ 
nia dela începutul războiului, din comuna Marginea, ju¬ 
deţul Rădăuţi. In toate luptele din Basarabia şi Transnis- 
iria, se purtase ca un adevărat Erou- Scăpase de nenumă¬ 
rate ori dela moarte. Se spărseseră lângă eî, zeci de obuze, 
fără să fie atins de vreo schije. Hainele îi fuseseră ciuruite 


de gloanţe. Iar el nici măcar sgâriat. Se gândea cu dor la 
copiii de acasă: Georgeta, o fetiţă de şapte ani; Pavel, bae- 
1 el de vreo şase ani. 

îngerii Iui îi purtaseră noroc. 


Tn ziua de 26 Septembrie insa, totul s'a petrecut ca 
într un coşmar. 


Unitatea lui trecuse Nipru şi ocupase poziţia într’un 
şanţ anticar, înlocuind trupele germane care plecaseră în 
Cri.meea. Chircu se afla cu puşca mitralieră, la postul de 
panda. Pretutindeni stăpânea o tăcere neobişnuita. Din 
când în când se auzea cate un pocnet lung, un şuerat ascu¬ 
ţit, o clănţăni tură, ca de oase îngheţate. 

Era ora patru după amiază. 
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iurcu Alecu continua sa privească scrutător zaule, 
dela postul de pândă. Niciodată nu i se păruse aiât ele tru 
mos peisajul, ca în ziua aceasta de toamnă, cu cerul în¬ 
cruntat- Liniştea din stepa îl predispunea la aduceri aminte. 
In suflet, simţea un greu alean. Ce-o fi mai făcând so¬ 
ţia lui, Floarea? No văzuse de patru luni, pe copii îi visa 

în fiecare seară... 

...Odată, se juca cu ei în faţa casei din Bordeasca, 
Râmnicul-Sărat, de unde era. Cineva, din umbra, îl lovise 
cu un sfârc de mătase peste ochi, lăsându-1 orb. Copiii 
ţipau ca muşcaţi de şarpe. El a sărit din somn asudat... 

In ziua aceea sa simţit foarte rau. 

— Mor fi visând şi puii tatii? Doamne, de mi-ai ajuta 
să-i mai văd odată... 

Fruntaşul îşi scoase casca şi îşi aşeză părul negru, 

peste cap. ^ a 

In aceeaş clipă, simţi o lovitura puternica la tâmpla. 

Un glonte îi străpunse ochiul drept, eşi prin na s strivindu_i şi 
ochiul stâng'. 

In jurul lui se făcu o noapte de iad, cu urlete de fiară 

şi bubuituri îngrozitoare... 

Se prăbuşi într’o căldura de cuptor încins. 

Sergentul T. R. Ion Săvulescu îl găsi cu faţa înăclăiatâ 
de sânge. Mustaţa, frumoasa lui mustaţă pe care Lo admira 
toţi camarazii din companie, se strâmbase ca o pana de 
corb înmuiată în cerneală roşie- 
— Ce-ai păţit Chircule? 

_ Mi-au luat câinii vederile, mai putu el sa horcăie. 

— Răsuflă numai pe gură, măi camarade, îl sfătui că¬ 
pitanul Dumitru Stanescu, care venise lângă el, în prima 

linie, de la postul de comandă. 

Sanitarii îl luară pe targa şi-l duseră la ambulanţa 
Diviziei, unde i se dădu primele îngrijiri. De aici, îl ri¬ 
dică Nadia şi-l duse la Tiraspol cu avioneta albă. 

— Acum, mai vorbeşte? o întreba Grădiniţă, 
v ---- Foarte puţin. Nici măcar nu geme. Sub bandajul 
alb, chipul lui pare de piatră. Un singur rănit am mai 
adus în halul lui. Pe caporalul Gheorghe Irimescu dintr un 
regiment de vânători. Şi acesta luptase eroic pană în ziua 
de 8 Septembrie când... 

Nadia, povestind, se făcuse la faţă ca varul. Trăia in- 
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tens suferinţele ostaşilor i. ani ţi pe care îi adusese depe 
front sau îi văzuse în spitale. 

...In ziua de 8 Septembrie, bucovineanul Jrimescu 
Gheorghe, ascuns cu mitraliera într’uii pâlc de salcâmi, 
trăgea de mama focului. Unitatea lui ocupase cele mai îna¬ 
intate poziţii din faţa Odesei. De dimineaţă şi până la ora 
cinci, cerul şi pământul se cutremuraseră din ţâţâni. Vâl¬ 
vătăi de foc. Obuzele artileriei aprinseseră văzduhurile, 
miriştile, pădurile. Săriseră în aer case, şire de paie, ca¬ 
zemate. Blocurile de granit isbucniseră în văzduh caşi când 
ar fi fost nesfârşite erupţii de uriaşi vulcani. 

Sfârşitul pământului. 

Ceasuri de profund apocalips. 

In câteva rânduri infanteria pornise cu baioneta la 
atac. 

Printre scobiturile pamântu u ! i, încins de jeratc, os¬ 
taşii români sfârtecau hidra bolşevică. 

Mulţi Eroi, ucişi mişeleşte de casapii stalmieni au fost 

răzbunaţi. 

Şi. totuş mai rămăseseră destui... 

Caporalul Trimescu Gheorghe ştia acest lucru. Deaceea 
mânuia cu sete seceratoarea în colosul bolşevic. 

Spre sfârşitul luptei, când duşmanii păreau decimaţi, 
un proectil rătăcit de «brandt» căzu lângă viteazul capo¬ 
ral, retezândti-i amândouă mâinile de iângă cot şi scoţân- 
du-i un ochiu. In acelaş timp, o ploaie de schije îi ciuruise 
obrajii... j 

N’a simţit nici o durere. S‘a prăbuşit intrăm leşin, din 
care, cu greu, a fost deşteptat după operaţie la spitalul de 
campaine Nr. 5 de la Tir as pol, unde Ua adus Nadia, cu 
avionul, mai mult mort decât viu... 

Domnul căpitan doctor Gheorghe Duma l-a primit, 
anunţând imediat pe domnul locotenent colonel Nicolae 
Fuiorescu, .şeful spitalului. 

Era un caz grav care reclama urgenţă. 

A fost operat de domnii maior doctor I. Atanasiu, că¬ 
pitan doctor Plătăreanu şi căpitan dr. Popescu. 

In aceeaşi zi, fusese adus la acest spifal şi domnul co¬ 
lonel Eu geniu Remus Mârza, rănit tot în vijelioasele lupte 
din faţa Odesei... 

Căpitanul doctor Oostăchescu, şeful eşalonului chirur- 
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gical şi radiologie al serviciului sanitar aviatic, asistat de 
doeiorul Jerbaşiu pregătiseră cele necesare pentru opera¬ 
ţia de sub ecranul radioseopie. 

Colonelul Remus Mârza pierduse mult sânge din bra¬ 
ţul în care fusese lovit. A urcat totuşi treptele vagonului 
-— salon de operaţie — senin, cu pieptul înainte, cu frun¬ 
tea sus, adresându.se chirurgului, zâmbind : 
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Nadia Russo a mai adus un rănit depe front. 


— Mai repede doctore, că m aşteaptă camarazii pe 
front. 

Medicul s’a făcut că nu aude îndemnul rănitului. El a 
procedat la extracţia schijei cu calmul pe care îl avea in 
totdeauna, atunci când viaţa unui camarad, atârna de pri¬ 
ceperea şi mâna lui. 

Operaţia sub ecran a fost săvârşită mult mai repede 
decât se aştepta chiar şi domnul colonel Remus Mârza. Şe¬ 
ful spitalului îl conduse personal într’o rezerva dela 
etajul I. 

— Domnule colonel, veţi sta aici două zile. Apoi va 
vom transporta eu avionul sanitar la Bucureşti, îl lămuri 

domnul locotenent colonel doctor Nicolae Fuiorescu. ară- 

■ 

tându-i încăperea albă, curată si extrem de primitoare. 
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Ofiţerul rănit se uită lung la comandantul spitalului 
şi zâmbi semnificativ. Apoi îl rugă să-i aprindă o ţigară. 

— Clinica dumneavoastră, domnule doctor, este bine 
amenajată. Bieţii noştri răniţi găsesc aci o bună ospitali¬ 
tate. Cred că vă sunt recunoscători. Dar, nu face de mine. 


— Ce voiţi sa spuneţi? 

— Vei vedea puţin mai târziu. 

Comandantul spitalului crezând că domnul colonel 
Eugeniu Remus Mârza e poate surmenat dc luptele gro¬ 
zave în care căzuse rănit, l-a lăsat să se odihnească. Dar 
n a apucat să coboare patru trepte. O sonerie stridentă i-a 
atras atenţia. S a uitat la tablou şi a văzut că alarma pornea 
din camera de unde plecase. A suit repede scările şi a ve¬ 
nit într’o fuga la rezerva Nr. 3. 

— Ce s’a întâmplat, domnule colonel? 

Acesta La primit cu acelaş zâmbet cald. 

— Nimic grav. Vreau să mi se aducă hainele. 

— Pentru ce? 


— Mă întorc pe front. Acolo e locul meu. Nu aici. Sunt 
alţi răniţi mai gravi, domnule doctor, cari au nevoie de 
adăpost şi îngrijire în spital. 

— Bine, dar rana dumneavoastră are nevoie de trata¬ 
ment, caută să-l convingă comandantul spitalului. 

— Nici ogrije, Voiu găsi la regimentul meu un sani¬ 
tar să mă panseze. 

Şi colonelul Eugeniu Remus Mârza, decorat încă dela 
începutul războiului cu Crucea de Fier, care nu putuse să 
rabde nici o oră, patul clinicei, cu toate că medicul îl ru¬ 
gase stăruitor sa stea câteva zile până cel puţin se va îm¬ 
bunătăţi rana, s a întors pe front, în fruntea regimentului 
sau, pentru a duce mai departe cruciada împotriva fiarelor 
bolşevice. 

In ziua aceea, regimentul de artilerie din faţa fort' fi¬ 
caţilor sovietice, comandat de colonelul Eugeniu Remus 
Mârza, a repurtat una din cele mai frumoase victorii. 

— Sunt într’adevăr extraordinari, făcu Ioana Grădi- 


nescu. 

— Nu-ţi vine să crezi, deşi traeşti aevea lângă ei. Nu¬ 
mai Ia spitalul acesta unde am adus atâtea cazuri, s’au de¬ 
săvârşit adevărate minuni. Da, Grădiniţo, miracolul e lân¬ 
gă noi, îl vedem zilnic. Şi totuşi, câteodată, nu ne impre- 
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sionează. De pildei spitalul No. 5 de campanie. A luat fiinţă 



care te, impresionează cu adevărat. 


Neobositul şef al spitalului, ajutat de me,dicii săi sub- 
al terni, maiorul Mihăescu Păunei şi căpitanul doctor Po- 
pescu, cat şi de echipele chirurgicale volante conduse de 
cunoscuţii medici chirurgi maior doctor I. Atanasiu şi că¬ 
pitan doctor V. Plată reanu, a dat acestui aşezământ sufle- 
5 L1 1 de care avea nevoe aici, în Transnistria... 

Spitalul a mai căpătat ce-i drept şi ajutorul nepreţuit 
din partea aviaţiei noastre sanitare. 


Eşalonul chirurgical volant, condus de căpitanul doctor 
Costăchescu şi de grupul de harnice surori de caritate au 
lucrat aici, cu acelaş eroism ca şi luptătorii depe front. 

Mnnca lor a fost încurajată de domnii inspector general 
doctor Negoescu, general medic Oprescu şi colonel doctor 
Ion Dohreanu. Zilnic, se aflau printre răniţi cu sfatul şi cu 
ajutorul lor. 

Majestatea Sa Regele l-a inspectat în ziua de 23 August, 
rămânând profund mulţumit de toată râvna şi munca or¬ 
donată ce a găsit acolo. 


Darurile pe care Suveranul a binevoit să le acorde ră¬ 
niţilor a ridicat mult moralul, a alinat adânc suferinţele. 

Vizitarea acestui spital, lăsa întotdeauna o frumoasă im¬ 
presie. ■ . j 


J..n cele patru săli, se desăvârşeaţi zilnic cele mai grele o- 
peraţii: treponaţii, pentru scoaterea proiectilelor din cranii; 
repararea organelor perforate de gloanţe, imobilizărilepen. 
mi mâinile sau picioarele fracturate şi atâtea alte intervenţii 
ce au arătat cât de mare sunt binefacerile chirurgiei mo¬ 
deme şi cât de mult se poate face în războiu, chiar atunci 
când condiţiunile de lucru nu sunt cele mai desăvârşite. 


Răniţii cari au trecut prin acest spital, nu pot uita 
numele doctorului şef şi al corpului medical ce l-a se¬ 
cundat precum şi al tuturora, care, în serviciul acestui aşe¬ 
zământ sanitar şi-au dat tăcuţi şi modeşti, prinosul lor de 
jertfă pentru alinarea durerilor şi cinstirea Patriei. Iţi vor¬ 
besc, Gradiniţo, ca una care înainte de a mă face aviatoare, 
am urmat şcoala de infirmiere. Şi deci, îmi dau seama ce în¬ 
semnează, în războiu, un asii el de spital, bine organizat... 
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Nadia Russo povestea ca vrăjită faptele de arme şi de 
asistenţă sanitară ce se desăvârşeau în jurul ei. Această fe¬ 
meie, trecută de treizeci de ani, născută şi crescută pe plaiu 
rile basarabene, îşi dusese, până in anul 193 j>, o existenţa pa 
triarhală. la moşia soţului ei. Alexandru Russo, din judeţul 
Orhei. 

In sufletul femeei se ridicasem necontenit mira 
j\irj de stepa. Nu era facuta sa prindă rădăcini in. pamant. 
Destinul îi croise alt tărâm de viaţă: luncile cerului, nourii 
şi furtunile. 

O putere lăuntrică o îndrepta spre tainele sborului. Tre¬ 
buia să prindă aripi. Dar cum? Facca doar parte din proti 
pendada Basarabiei: fiică de boer, soţie de moşier. Se impu¬ 
nea multă abilitate, deosebită iscusinţa în găsirea celui din¬ 
tâi drum. N’a trebuit să se gândească prea mult, 

— Alee, vreau sa urmez şcoala de Bellc-Avte. îmi dai 
voe? se adresă ea, întrlo seară de toamna, soţului care venise 
mulţumit depe câmp. 

— Vrai să ti faşi pictoriţa? 

—- Simt că mă îmbolnăvesc, stând de geaba, 

— Foarte bini te-ai gândit. Pictura e o arta care nă 

pasionează şi pi mini. 

—- A doua zi, Nadia Russo s’a înscris la şcoala de «Belle. 
Arte» din Chişinău. Penelul şi coloarea o pasionau. Zilele şi 
le petrecea studiind, iar în nopţile lungi de iarnă, se gândea 
la sbor. Deocamdată îşi găsise o îndeletnicire care sc apro¬ 
pia de visul ei: picta necontenit cerul văzut în toate anotim¬ 
purile: primăvara, vara, toamna şi iarna. 

fu al doilea an, a urmat odată cu «Belle-Artele» şi şcoala 
de Infirmiere, cu serviciul zilnic la spital. La început fapta 
ei a apărut ca extravagantă. Toate doamnele din societate 
vorbeau în şoapta, o ocoleau chiar. După câteva luni; aceleaşi 
doamne cari o bârfiseră, îi imitară fapta. Şi astfel lua fiinţa, 
şi la Chişinău, o impunătoare filială a «Crucii Roşii». 

Dar gândul de a avea aripi nu-i da răgaz. i./Col 1 de 1^1 
le-Arte» şi «Infirmiere» le terminase la Chişinău. Trebuia 
să-şi continue studiile de perfecţionare la Bucureşti, atât în 
pictura cât şi la Crucea Roşie. 

Sosită în Capitală, cel dintâi gând a fost să cunoască tai¬ 
nele sborului. Fireşte, n’a neglijat pictura şi infirmeria. 
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Destinul a ajutat-o. In anul 1936 a obţinut o bursă la 
secţia femenina a Aeroclubului pentru a urma gratuit şcoala 
de pilotaj «Mircea Cantacuzino» fără ştirea soţului. 

Marele ei vis se împlinea. 

După trei luni şi_a luai primul brevet de turism. Cuceri¬ 
rea aerului o făcuse cu aviatorul Constantin Abelles, şeful 
pilotajului la A.R.P.A şi cu Bazu Cantacuzino. 

La 19 August 1936 a luat şi brevetul al doilea. 

Acum trebuia să facă cel diniâi drum prin văzdub Bucu¬ 
reşti _Galaţi-Balcic-Bncureşti, cu un avion « Îcar-Universal » 
pilotat de ea şi asistată de Abelles. 

A fost cea mai emoţionantă zi din cariera ei aviatică. 

In anul 1937 cu ajutorul domnului inginer Nicolae Ca- 
ranfil care pe vremea aceea era preşedintele societăţii 
A.R.P.A. şi.a cumpărat un avion cu două locuri, marca 
« Bucker- j ungmann ». 

Botezul s*a desfăşurat în cadrul uuei deosebite solem¬ 


nităţi. 

Naşul, inginerul Nicolae Caranfil, un mare însufleţitor 
al aviaţiei româneşti, a rostit atunci cuvinte de îmbărbătare 
pentru femeea în avia|ie. 

Aparatului i s’au dat literele N. A. D. 

La început, a sburat cu Bâzu Cantacuzino, apoi şi-a luat 
aripele singură, eutreerând tot văzduhul ţăr ii, din luna Iunie 
1938 şi până în August acelaş an. 

Sbura în fiecare zi. 


A luat parte la concursul Micii înţelegeri, fiind singura 
femee conducătoare la bord. 

La manevrele regale din 1938 a făcut serviciul ca pilot 
de legătură fiind decorată cu Virtutea Aeronautică Crucea 

de Aur. 

îu anul 1939 a absolvit şcoala de sbor fără vizibilitate, 
luând parte la toate meetingurile Arpei, LF.R. etc. 

Când a intrat în aviaţia sanitară, avea peste cinci sute 
ore de sbor. 

Campania a pornit-o împreună cu camaradele ei. 

In cele patru luni de războiu, a ridicat răniţi dela 
Galaţi, Borlad. faşi. Bălţi, Edineii, Basarabeasca-Româneşti, 
Hânceşti, Chişinău, Sturdzeni, Tarntino, Manzâr, Leipzig, 
Tighina, Tiraspol, Severinovca, Vasilevca, Zalei, Baden, 
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Iasca, Pavlinca, Catarg!, Olgqpol, Balta şi-de peste Nipru, 
de unde l-a adus şi pe Chircii Alecu. 

— Tu ce zici Nadia, mai scapă? o întrebă ioana, văzând 
ca în aer se proeciează silueta unui bimotor sanitar. 

— Cine? tresări sburăioarea cu chipul alb. 

— Rănitul tău. din avion. 

— Dumnezeu face minuni, Grădiniţo... Şi caporalul 
Gheorghe Irimescu a scăpat. Am aflat ca-i internat in spi¬ 
talul de sub îngrijirea Casei Naţionale de Economii şi Ce¬ 
curi Poştale,... 

— Rănitul fără mâini? 

— Da. I s’a pus ochiul de sticlă. I s’a curăţat faţa de 
schije. Am să ma duc să-l văd când voi avea drum prin Bu¬ 
cureşti. 

— Merg şi eu cu tine, Nadia... Sau poate mă duc chiar 
înaintea ta. 

— Uite, a aterizat «Lockheed»-ul. 

Cele doua fete se îndreptară spre uriaşul avion care 
coborî se larmă mica lebădă de lemn. 
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Dîmotorul Potez al „Escadrilei Albe". 






In aeronava căptuşită eu saltele de lână, pături şi 
cearşeafuri albe, fuseseră aduşi mai mulţi răniţi. 

Unii zăceau lungiţi, cu capetele pe perne, alt ii stăteau 
comozi pe scaune, privind nerăbdători câmpia nesfârşită 
a Ucrainei. 

Fruntaşul T. R. Cliircu Alecu se afla lângă uşe, cu o 
pernă de puf sub cap şi hainele strânse pachet la căpătâi. 

«Grădiniţa» se simţea tare mulţumită că-şi găsise şi 
astăzi o întrebuinţare în folosul Eroilor. îşi luase ziua buna 
de la Aadia : , apoi închisese uşa cu multă băgare de seamă. 

— Să vii sănătoasă, îi urase shurătoarea alba. Mâine 
poate mergem împreună peste Nipru. 

— Te las cu bine, Nadio. 

Pilotul dădu drumul motoarelor. Un huruit asurzitor 
se porni odată cu vijelia elicelor. 

Chircu Alecu scoase un gemăt lung. Sanitara se apro¬ 
prie de el : 

-— Te doare ceva ? 

S a pornit iarăş atacul? Cine urla lângă mine? 
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mai mult decât 


— Fii liniştit. Nu se întâmplă nimic rău. Suntem în 
avion. Mergem spre Bucureşti, la spital... 

— Da a ? 

Chipul fruntaşului se făcu iarnş ca de piatră sub ban¬ 
dajul alb. 

Avionul decola încet, atât de lin, încât nici unul din¬ 
tre răniţi n’a simţit când uriaşa maşină s’a desprins de pă¬ 
mânt. La început, aerul din salonul sb ura tor era cam greu. 
Duhneau plăgile deschise. Golurile de aer începuseră şi ele 

să cam scuture,. 

Ioana era învăţată. Grija ei se îndrepta acum numai 
asupra răniţilor. Nici unul nu trebuia să sufere. \iuţa bi¬ 
roului. care înfruntase odată moartea, pe front, se cerea 
imperios asigurata, în aeronava sanitara, 
oriunde.... 

Infirmiera ştia lucrul acesta. Se pregătise cu toate cele 
necesare. Dar mai cu seamă, se străduia să aducă, prin văz¬ 
duh. în mijlocul răniţilor buna dispoziţie. Să-i diştraga de 
la gândurile şi durerile lor... Dar cum? Prin vorbe calde, 
întrebări din viata de pe front. Sa stea de vorbă, cu fie¬ 
care. câte puţin. îşi dădea seama că lângă marile dureri 
cuvântul trebuc să fie cât mai măsurat. 

Şi-a îndreptat glasul către vecinul lui Clurcu Aiecu, 
un ofiţer de aviaţie, tânăr cu toata viaţa adunata în ochii 
mari. Fuse.se rănit întro misiune de bombardament. 

Atacase în picaj cu înverşunarea de care dăduseră 
dovadă toţi bombardier!i noştri. Trupele terestre bolşevi¬ 
ce. coloane de tankuri şi vehicule motorizate căzuseră sub 

* 3 

focul semănat din aeronava lui. Un proectil duşman îl lo¬ 
vise tocmai în clipa când îşi terminase misiunea. Locote¬ 
nentul aviator Toan Jinga a putut totuşi să treacă linia 
frontului şi să încerce manevrele de aterizare. Dar avionul 
s’a angajat şi s’a prăbuşit cu botul în pământ, luând foc. 
Ceilalţi doi membri ai echipajului au murit. El â scăpat 
cu faţa şi mâinile arse. Şi totuşi, cum sta întins, în avionul 
sanitar, nu l-a răbdat inima să nu zâmbească, printre pan¬ 
samente : 

— Ciolovecii s’au făcut una cu pământul. 

Camaradul care zăcea lângă el, era căpitanul aviator 
Petre Sinculet, rămas fără picior într’o misiune deasupra 
inamicului. Şi el a ras de, pe faţa pământului depozitele de 
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muniţii ale bolşevicilor, iar formaţiunile terestre, din spa¬ 
tele frontului, au sărit în aer ca nişte jucării de carton. 
Avionul a fost lovit în rezervorul de benzină. Pilotul în 
care Sinculeţ îndeplinea sarcina de observator, a încerca 
să aterizeze la CMşinau, dar a capotat. 


— Miam ales doar cu un picior frânt, spunea el. O ni¬ 
mica toată.... 



Eroii debarcaţi la Bucureşti din avionul sanitar. 


Aproape de cabina piloţilor, zăcea maiorul Adrian 
Demetrescu, dintr’un regiment de infanterie. Acest brav 
ofiţer luase parte la toate luptele, de.la începutul războiu¬ 
lui până când căzuse rănit. Ii vorbea Grădiniţei în şoaptă. 
Fusese lovit în piept. Nu era de loc trist. Părea un subloco¬ 
tenent care d’abia îşi luase tresa. Tânăr, cu faţa senină, 
maiorul Demetrescu fusese unul din nenumăraţii Eroi cari 
trecuseră victorioşi Nistrul. Când a fost rănit se afla în. 
îr una din victorioasele lui înaintări pe poziţiile duşmane. 
Luptase dela miezul nopţii până la opt dimineaţa. Arma¬ 
tele române, capturaseră un impresionant număr de prizo¬ 
nieri, muniţii, tankuri, puşti mitraliere. Un glonte l-a lovit 
în piept. A căzut. Unde l-a pansat şi cine l-a îngrijit nu-şi 
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mai aduce aminte. Ştie doar atât: a simţit ca se înăbuşe 
şi ca se prăbuşeşte necontenit într’o mare de jeratec. 

— Camarazii mei, au ost adevăraţi pui de lei. Le.au 
făcut de petrecanie bolşevicilor. Sunt fericit că am putut 
să iau şi eu parte la lupta lui Dumnezeu împotriva Sata¬ 
nei, i-a şoptit el Grădiniţei. Apoi a închis ochii încet. Ma¬ 
iorul Adrian Demetrescu obosise. 

Ioana trecu mai departe, apropiindu-se de caporalul 
Doroşinca Grigore dintr’un regiment de infanterie. Şi pe 
el gloatele duşman îl lovise tot în piept. 

— Să ve,zi cum o fost, şopti acest ostaş infirmierei, cu 
mulţumire că avea cui să povestească. Se, vedea după chi¬ 
pul lui că era un om care nu-i displăcea gluma. Mă scu¬ 
lasem să fac de patrula. Şedeam amu, deasupra groapei 
în care mă adăpostisem şi mă tot uitam la inamic, să nu 
care cumva sa încerce o mişcare că vai de mămulica lui 
era. In ziua şeea, duduca, fusese prăpădenia pământului, 
nu altşeva. Pârjolul se mai liniştise. Dintr’un sat, aproape 
de noi, se auzeau cântece} speriate de cucoşi şi schelălăia 
turi de câini loviţi. Larmatul şela mi-ajduşea aminte de 
Căneşti, catunelul meu din Vaslui. Şi’n el scheunau za- 
vozii de dimineaţă până seara şi cântau cucoşii de mama 
focului, când auzeau câinii lătrând. «Mă, că şi p’âişi îi 
ghini ca şi pi la noi» îmi zişeam eu. Când, ce să vezi 
duducă, fără să prind de veste, o loghitură în chiept şi o 
durere de moarte în spate m’o dărâmat în groapă. Ce 
crezi matale că se ’ntâmplase? îmi intrase un pârdalnic 
de glonţ pe lângă inimă şi eşise printre coastele de sus. 
Amarnic o mai fost. Dar nu-i nimic. O să treacă şi aşes- 
tea, nu-i aşa duducă ? Şi-apoi. când m’oi întoarce la ciolo- 
veci, vai şi amar de chelea lor va hi... 

— Va trece, camarade, cât de curând, îi răspunse Ioana 
uimita de voioşia pe care o avea acest moldovean cu plă¬ 
mânul stâng perforat de glontele «dum-dum». 

in faţa lui Doroşineă Grigore stăteau doi sublocote¬ 
nenţi; unul dela artilerie şi celălalt dela infanterie. Amân¬ 
doi răniţi în iureşul luptelor de lângă Odesa. Infirmiera 
se apropie de ei. Aerul începuse să se mai primenească. 
Mirosul urît aproape dispăruse. Micile ventilatoare de 
deasupra ferestrelor funcţionau vertiginos. Sborul aerona- 
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vei continua lin. Vremea era frumoasă. Cerul senin sticlă. 

Cum \ a simţiţi ? intră Ioana m vorbă cu cei doi 
tineri ofiţeri. ' 

— Minunat, ii răspunse sublocotenentul Nicolae Cos- 
tinoiu din artilerie. 

— Pe unde suntem, domnişoară ? o întrebă sublocote¬ 
nentul Constantin Popovici. 

— Deasupra Şiretului. 

— Mai avem mult pana la Bucureşti ? 

— \ reo douăzeci de minute. 

Păcat. E aşa de frumos să sbori după ce ai fost odată 
îngropat în pământ... 

Sublocotenentul Popovici se uita lung pe fereastra a- 
\ ionului cu ochi de vis. In mintea lui se proectau, una 
după alta, imaginile luptei în care căzuse rănit... Flancul 
stâng* se afla la 4 kilometri de Odesa. In atacurile g'rele şi 
"angeroase din ziua aceea, scăpase ca prin minune. Luptase 
cot la cot cu ostaşii. încercase una dintre cele mai fru. 
moaşe victorii. Acum se afla în adăpost. O detunătură pu¬ 
ternica cutremurase împrejurimile. Un obuz inamic se spăr- 
"e>e pe malul şanţului, îngropându-1 în pământ până Ia 
-at. O schije îi străpunsese şoldul stâng. Deocamdată, 
nu-şi dădu seama ca e, rănit. Auzind că bolşevicii porniseră 
Ia un contraatac, striga cat putu din groapa în care ză- 
cea acoperit de viu. 


Camarazi! Deschideţi focul de mitraliere! 

Unitatea lui porni într’un iureş năvalnic de rafale. De 
’ * parte şi de alta detunăturile se împleteau necontenit. Va¬ 
carm asurzitor. Prin aer şuerăturile gloanţelor păreau po¬ 
top dej grindină roşie. 

— Sei apropie sfârşitul, gândi el, muncindu-se să iasă 
din groapa umedă de sânge. 

— înainte băeţi! Pe ei fraţilor! 

Glasurile comandanţilor păreau tunete clin piepturi 
omeneşti. 


iL Prin ploaia de gloanţe, doi brancardieri se aplecară 
asupra lui şi-l smulseră din pământ. Atunci simţi o durere 
sfâşietoare la şold. A fost aşezat pe tairgă şi dus la ambu¬ 
lanţa Diviziei, unde i s’a curăţat rana de ţărână şi i s a dat 
primele îngrijiri. Acum se află în afara de orice pericol... 
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— Da, domnişoara, păcat că sborul acesta nu se pre¬ 
lungeşte, întoarse el capul către infirmiera cu chipul de 
copil. 

— Ai dreptate, îi răspunse celălalt sublocotenent de 
artilerie. Când pluteşti pe deasupra ţării tale, te simţi atât 
de fericit... 

— Dumneavoastră unde aţi fost rănit? îl întrebă in¬ 
firmiera pe sublocotenentul Costinoiu. 

— Lângă satul Gildendorf, răspunse acesta, zâmbind 
de întrebarea ecliivoacă. Ne găseam într’o înverşunata 
acţiune de artilerie. Obuzele sburau, unele după altele, în 
mijlocul hoardelor bolşevice. Nu-i vorbă ca şi ei trăgeau 
la disperare. Simţeau că li se apropie* ceasul. Un proectil 
rătăcit, care secerase viaţa bunului meu prieten, locotenen¬ 
tul Simionescu, m a lovit şi pe mine la picior. A fost o 
scena de care nu vreau sa mai mi-aduc aminte. Atât ştiu 
că în ziua aceea, armatele noastre s’au apropiat glorioase 
de cea dintâi poartă a Odesei. Cu toţii uitaserăm de dureri. 
Sufletele noastre erau acolo, în rând, cu primii ostaşi ce-au 
pus piciorul dezrobitor în pragul cetăţii blestemate de pe 
malul Marii Negre. 

O umbră se, lasă pe chipul ofiţerului cu şoldul frânt. 
( ine ar fi putut să ştie ce se petrejeea în sufletul lui. Privea 
cerul cu ochi adânci, luminaţi ca de un soare lăuntric. 

— Da, domnişoară, dacă nu porneam acest războiu, 
hidra roşie din Răsărit ne sugruma pe toţi; ne suprima 
viaţa istorică. 

Ioana se uita la acest Erou cu admiraţie şi dragoste de 
soră- In acelaş timp, lângă ea, un soldat rănit grav la gura 
îi întinse fişa de observaţii medicale. 

O citi cu multă băgare de seamă, apoi vru sa i-o res¬ 
tituie. Dar soldatul Dincă Gheorghe, dintr’un glorios regi¬ 
ment de, dorobanţi, îi făcu semn, ca şi când i-ar fi spus sa 
scrie. Ioana nu ştia ce vrea ostaşul acesta pe care glon- 
tele duşman îl lovise în gură, îi sfâşiase limba şi-i rupsese 
arcada dentară. O privea lung cu doi ochi rupţi parca din 
cer. Doamne, ce-ar fi putut să-i spună prin ochii 
aceia luminoşi ca două puncte de foc? Dece îi dăduse fişa 
lui medicală? Poate ar fi vrut sa-i scrie numele şi comuna 
din care era. Să irimeată veşti la ai lui, să le spună ca el 
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a luptat ca un brav şi că a scăpat cu viaţă, rănit doar la 
gură ?! 

Infirmiera notă în carnetul ei de campanie datele aces¬ 
tui Erou. Când îi dădu foaia de observaţie, luminile ochilor 
lui Dincă Glieorghe se împleteau în mii şi mii de mulRi 
miri... 

Aterizarea aeronavei pe aerodromul din Capitala se 
desfăşură tot atât de lin ca şi decolarea de pe câmpul Ti- 
raspolului. 

Doamnele de la Crucea Roşie, cari veniseră cu ambu¬ 
lanţele motorizate, ridicară imediat răniţii şi îi duseră la 
spitalele la care erau destinaţi. 
















Prima scrisoare din tranşee... 




y . _ *■ 





Paria venise mai de vreme dela lucru. 

A doua zi, era Naşterea Domnului şi trebuia să pre¬ 
gătească toate cele cuvenite pentru sărbători. Viscolul îi 
prefăcuse obrajii în bujori aprinşi. Ochii îi străluceau 
. lumoşi ca doua smaralde vii. Ai fi zis că e o fetiţă de 
optsprezece ani, cu toate că împlinise treizeci şi unu, încă 
dela Sfântul Nicolae şi ca durerile sufletului o chinuisera 
aproape doi ani, de când nu mai avea nici o ştire dela so¬ 
ţul ei concentrat în Basarabia. II crezuse mort. Ni m eni 
3 u i dăduse nici o veste. Dela plecarea lui îşi dusese o 
viaţă de trudă cu cei doi copii, lângă bătrâna ei mamă. 

Când deschisese uşa, Anuţa, toată numai lumină cu 
părul de aur şi ochii furaţi dela maică-sa şi Traian, întot¬ 
deauna mândru şi grav că, de, el era în clasa doua de 
bceu, pe când Anuţa abia trecuse într’a patra primara, îi 
săriră în cale ciripind cn atâta sgomot încât ai fi crezut 

că năvăliseră în odae zeci de randunele. 

— Mămico ! 5 

— Mămico! ■ ... < 
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— Ce e, puii mei ? Ce vi s’a îniâmplat de sunteţi atât 
=de veseli ? 

— Ghici ? făcu Traian, dându-i cu cotul Anuţei să nu 


se trădeze. 

- Aţi primit vreun dar dela bunica? 

—* Da, am primit un dar. Dar nu dela bunica. 

-— Bunicuţa e la biserică. 

— Atunci deja cine ? 

— Dela Dumnezeu. 

— Ce vorbiţi ? I-auzi colo ! 

Mari a credea că şi de data aceasta bunica, aşa bătrâna 
şi săracă cum era, le făcuse copiilor o noua şi plăcuta sur¬ 


priză. 

— Mămico, ce e la noapte ? întrebă Traian, din nou, 
făcând pe misteriosul. 

— Da. măicuţo, ce e la noapte ? ciripi şi Anufa cu ace- 

laş aer ca şi al fratelui ei. 

— Voi nu ştiţi ? 

— Ba ştim, dar vrem să ne mai spui matale odată. 

— Naşterea Domnului, puii mei. 

— Şi atunci, mămico, ce se întâmplă ? 

Acum, Traian îşi aruncă coada ochiului la perdeaua 


de lângă fereastră cu acelaş aer de taină. 

— Păi ce să se întâmple ? îi mângâie Maria pe cei doi 
copii. Se deschid Cerurile şi vin îngerii pe pământ. Tar 
Moş Crăciun cu sacul plin, împarte daruri la cei săraci. 

- ■ Numai Moş Crăciun umblă, mămico, sau şi Oumne- 
.zeu ? vorbi de data aceasta traian cu un ton mai ridicat. 

— Măicuţo, noi am fost cuminţi? îi luă vorba din gura 


Anuţa. 

— Fireşte că aţi fost. Dar ce tot mă judecaţi voi aşa ? 
Ia mai bine, daţi-vă la o parte. 

Maria vru sa aşeze pachetele, pe masa de lângă fe¬ 
reastră, dar Traian o opri speriat. 

— Nu ! Să nu te mişti până nu ne spui de două ori 
daca şi noi am fost cuminţi, tare cuminţi, din ziua în care a 
-plecat tăticu ? 

Maria scoase un oftat. In colţul genelor negre se iviră 
două lacrimi mari pe care le şterse repede cu vârful ba¬ 
tistei. ca sa nu observe copiii. 
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— Aţi fost. puii mei, aţi fost foarte cuminţi. 

-- Atunci, mămicuţo, să ştii că de aceea ne-a trimis 
Dumnezeu cel mai mare dar de Crăciun. 

- Ce v a trimis? Spuneţi-mi odată. Numai mă chi¬ 
nuiţi aşa. 

— Pe tăticu, mămico. Auzi matale, pe tăticu, isbuc- 
niră amândoi dintr’odată cu ochii plini de lacrimi. 

— Unde e ? tresări Maria căzându-i pachetele pe 
duşumea^ 



IîŞŞBÎÎSŞSÎE 
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Infanteriştii români la atac în frunte cu caporalul Ion Ştefan Ion. 


â 


— Aici, Mario... 

Şi caporalul ion Ştefan Ton, venit dintr’un spital de pe 
front, unde zăcuse două luni. până când i se, vindecase 
umărul rupt, o îmbrăţişa lung, lung... Maria nu mai ştia pe 
ce lume se află. Nu-şi văzuse soţul de atâta amar de vreme. 
Acum parca tot cerul şi pământul erau ale ei. Plângea şi 
râdea în hohote de fericire, la pieptul Iui pe care atârnau 
două mari şi frumoase decoraţii. 

In odae era cald. Focul ardea duduind în soba de că¬ 


rămidă, proaspăt văruită. Afară viscolul se înteţise, arun¬ 
când valuri de zăpadă peste oraşul moliorît. Maria, fără sa 
mai spună vreun cuvânt, luă pachetele de jos şi le aşeză 

pe masă. Apoi se aduna toată, numai dragoste şi dor 
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lângă Ion, pe scaunul din faţa sobei. Anuţa şi Traian se 
aşezară şi ei la picioarele părinţilor. Cum stăteau aşa. lu¬ 
minaţi de focul din cămin, păreau un tablou rămas din ve¬ 
chime. Avea ceva din familia sfântă a dulgherului din Na- 
zaretli. Le străluceau chipurile ca şi când ar fi fost făcute 
dintr’o lumina cerească. 

Ion Ştefan Ion şi soţia lui urcaseră un greu calvar dm 
anul în. care fusese răpită Basarabia. El rămăsese acolo, 
lângă mormântul comandantului său, împuşcat mişeleşte 
de bolşevici la «Yadul Generalului» cum botezase el târgul 
depe malul Nistrului; iar Maria, singură cu cei doi copii şi 
o mamă bătrână, îşi dusese mai departe viaţa în lipsuri. 

Odată cu desrobirea Basarabiei, el i-a scris Măriei, ne¬ 
numărate epistole, dar la nici una n’a primit răspuns. Nu 
ştia ce să mai creadă. Ii bănuia pe toţi pierduţi. Când a so¬ 
sit în Capitală s’a dus drept la fabrica de tâmplărie la care 
lucrase, înainte <Le a fi concentrat, crezând ca va da acolo 
de urma lor. Şi... minune. Meşterul Tudose Stroe, bunul lui 

i* 1, 

prieten, i-a spus că Maria s’a mutat de un an în apropierea 
abricei şi ea lucrează şi ea la un atelier de croitorie. 

— Şi aşa. Mar io, neică, nu m’aş fi gândit să mai dau 
de urma voastră... Dumnezeu mi-a venit în ajutor. 

— Tăticule, mai spune-ne odată cum ni te-a adus Moş 
Crăciun în dar. prin văzduh cu pasărea albă, îl rugă Traian 
cu ochii înlăcrimaţi. 

— [ţi spun, copilul taichii, cum să nu. 

Ion Ştefan Ton începu să istorisească din nou, cum îl 
adusese Moş Crăciun, pe aripi de fier, peste troene şi vân¬ 
turi grozave, din stepa cu zăpezi şi lupte şi cum îi spusese 
Dumnezeu la ureche să-şi sărute copiii, de mai multe ori, 
pentru că au fost tare cuminţi... 

Apoi le_a povestit, pe îndelete, visurile lui din Basa¬ 
rabia... 

Cum i-a văzut, în raza de lumină, pe tânărul Rege Mi 
hai I şi pe Mareşalul Dezrobitor Ion Antonescu... Cum a 
coborît din cer, în fruntea lor, când se aflau la un atac de 
baionetă, icoana lui Ştefan Yoda, într’un nimb de foc... Cum 
se împărtăşeau cu toţii din lumina Voevodului în faţa bi¬ 
ruinţei, ca dîntr’un izvor de viaţă nouă... 

Au luptat cu braţe oţelite, cu trupuri vânjoase, cu 
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arme de fier şi de oc; dar mai cu seama au biruit cu su~ 
f lei ele... 

Ştefan Vodă a răsărit în lăuntrul fiinţei lor pe front, 
ca şi când ar fi răspuns la chemarea făurarului de stihuri... 

— Şti şi tu, puiul tatii, doina aceea a lui Eminescu, se 
adresa el Anuţeb 

— Care tăticule ? 

—. Dela Nistru pân’la Tisa... 

— O ştiu pe toată. Vrei să ţi-o spun? 

—* Acum, zi numai partea dela urmă, fetiţa tatii. De 
acolo de unde îl chiamă pe Ştefan Vodă. 

I.l'v — A, da. Ştiu. 

Ştefane. Măria Ta 
Tu la Putna nu mai sta, 

, Las’ Arhimandritului 

Toată grija schitului, 

Lasă grija Sfinţilor 
I Tn seama părinţilor 

Clopotele sa le tragă, 

Ziua ’ntreagă, noaptea ’ntreagă 
Doar s’o îndura Dumnezeu 
Ca să-ţi mântui Neamul tău! 

Tu te’nalţă din mormânt, 

Să te aud din corn sunând 
Şi Moldova adunând. 

De-î suna din corn odată. 

Ai s’aduni Moldova toată; 

De_i suna de două ori, 

Iţi vin codri ’n ajutor; 

De-i suna a treia oară, 

Toţi duşmanii or să piară 
Din hotară în hotara, 

Indrăgi-i-ar ciorile 
Şi spânzurătorile! 

— Ca spânzurătorile i-an îndrăgit, copiii mei, vorbi 
emoţionat Ion Ştefan Ion. Nouă ne sunau, în timpul lupte - 
lor. stihurile acestea ca nişte glasuri trimese din cer. Dar, 
puii mei, Şte an Vodă era printre noi, numai lumină şi 

îndemn. ; . I’‘ - -J i • .* 2W1 
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Aţi învăţat şi voi la istorie că şi pe vremea lui, soarta 
Moldovei fusese în grea cumpănă. Domnul şi-a dat seama 
de acest lucru. El ştia ca avea sa lupte cu mulţi şi foarte 
puternici duşmani. De aceia, cea dintâi grijă a fost să în- 
tărescă hotarele ţării, din Pocuţia şi Hotin până la Cetatea 
Albă şi Nistru, iar la miazăzi, până la Gurile Dunării. Fără 
aceste întărituri, nu putea sa aibă o ţară bogată, liberă şi 
puternică, «Poartă a creştinitaţii» cum îi plăcea s’o nu¬ 
mească. 

— Multe şi crâncene războaie a avut Ştefan Vodă, îi 
lua vorba din gură Traian, vrând să-i arate părintelui sau 
că şi el ştia ceva., S’a bătut la Apus cu Mateiaş Corvinul, 
Craiul ungurilor, la Miazănoapte cu trufaşul Cazimir al 
polonilor, la Răsărit cu hoardele năvălitoare ale tătarilor 
şi mai ales cu turcii năvălitori dela Miazăzi, 

In toate aceste bătălii şi mai cu seamă în luptele îm¬ 
potriva Turcilor, Ştefan Vodă a ieşit învingător, sdrobind 
de moarte pe duşmani. 

— Aşa e, băiatul tatii. «Era la lucru de războaie tare 
meşter» spunea cărturarul Ureche. «Şi unde primejdia era 
mai mare se vâra, ca văzându-1 ai săi să nu se îndepărteze 
şi pentru aceea, rar războiu de nu biruia». 

— Ştefan cel Mare a fost şi un apărător al crucii, tă¬ 
ticule, nu-i aşa? 

— Da, puiul tatii. Căpetenia creştinătăţii apusene i-a 
trimis o scrisoare în care îi spuneia aşa: «Faptele tale în 
contra turcilor au adus atâta faimă numelui tău, că eşti de 
toată lumea lăudat». Despre Ştefan \odă mai vorbeau şi 
toate celelalte căpetenii ale popoarelor, ca despre cel mai 
viteaz Erou al vremii. 

Un învăţat străin spunea despre Domnul roman că 
«este cel mai viteaz bărbat al timpului său şi cel mai mare 
apărător al creştinismului ia Porţile Răsăritului». 

Toate aceste mărturii ne arată cât de bine văzut, cât 
de temut şi respectat era Domnul moldovean. El scria pu¬ 
ternicilor Domni ai neamurilor creştine că «ţara noastră 
este cu adevărat poarta creştinităţii». 

«Dacă această poartă va fi pierduta, Dumnezeu să ne 
ferească de aşa ceva, atunci toată creştinătatea Ya fi în 
mare primejdie». 
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Glasul lui era ascultat, numele lui lăudat, fapta lui data 
drept pilda. 

In felul acesta a înţeles Ştefan cel Mare să croiască 
Neamului nostru pe pământ un rost, care să fie la înalţi* 
ea marilor popoare ale lumii. 

Dorinţa lui a fost ca Moldova să rămână veşnic în- 
ă, aşa cum a lăsat-o şi pentru care şi atunci când noi 
ne bateam cu fiarele roşii, glăsuia de dincolo de mormânt: 


i 

foldajii de Ia apărarea antiaeriană scrutând zărite in căutarea avioanelor inamice. 


«Io Ştefan Yoevod, din mila lui Dumnezeu Domn al 
Tării Moldovei, din Sucelava şi pană la Cetatea Albă şi din 
Cetatea Chiliei şi până în cea a Hotinului, lăsatu-v’am vouă 


urmaşilor mei drept moştenire glia slântă de apărat şi bise¬ 
rica de închinat. Iată vă zic vouă, Io Ştefan Voevod şi 
Domn a toată Ţara Moldova-Ylaliiei, cu încredere în Dum¬ 
nezeu să luptaţi pe unde am luptat şi am biruit noi. Iar 
- -ejia de care s’au învrednicit plaeşii şi arcaşii mei, să vă 
stea vouă drept pildă şi îndemn pentru păstrarea moşiei 


străbune». 

Copiii mei, porunca lui Ştefan Y oda, ca un tunet a cu¬ 
tremurat Ţara. Cel care a auzit-o mai adânc a fost, dragii 
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mei, Mareşalul Dezrobitor Ion Antonescu- Sa-1 vedeţi ce 
bun e, Ca un adevărat părinte, \enea printre noi. Ne îm¬ 
bărbăta. i\e mângâia. LI mi a pus decoraţia asta de aur pe 
piept, lângă ceastălaltă aşezata de mana tanarâ şi fiu - 
moaşă a Regelui nostru... L, he, puii mei, mult a trebuit sa 
mai sângereze inima României, până când a sosit ziua să 
pornim la luptă pentru stârpirea păgânilor care ne-au tâl¬ 
hărit Basarabia şi Bucovina şi au tras cu gloanţe în icoana 
lui Gris tos, au dărâmat bisericile, au ucis mişeleşte pe 
preoţi şi pe creştini, 

— Şi Dumnezeu nu i-a pedepsit, tăticule? întreba în¬ 
fiorată Anuţa care se făcuse lângă părinţii ei numai ochi 
şi ascultare. 

— Ba da, fetiţa tatii. Rău de tot încă. Pe unde i-a întâl¬ 
nii armata noastră i a făcut tot una cu pământul- Şi aşa 
ne,-am dezrobit Basarabia şi Bucovina... 

— Tăticule, chiar azi am învăţat poezia: 

Dulce Bucovină 

Trr Iu w 1 * 

Vesela gradina 

Cu pomi roditori 

Şi mândri feciori... 

Anuţa spunea versurile încet, lângă gura sobei cu a* 
ceeaşi taină pe care o avea şi tatăl ei în priviri... 

Maria asculta cuvintele lor vrăjite. Nu-i venea sa 
creadă că e adevărat. 1 se părea un vis frumos, minunat, 
dumnezeesc. 

Toţi erau pătrunşi de marea mulţumire pe care Noap¬ 
tea Naşterii Domnului o coborîse în sufDtele lor- 

Când bunica a intrat în casa, i-a găsit îmbrăţişaţi. în 
faţa căminului, ca într’o icoană din sfintele lăcaşuri... 















PâtidariL». 

Căpitanul ion Panaitescu, comandantul «Escadrilei Sa¬ 
nitare,» îţi făcea impresia unui om închis, necoinunicaiiy, 
ursuz chiar, atunci când îl cunoşteai pentru întâia dată. 
* l ăsaturile aspre ale feţei, părul puţin arămiu, oţelul pri¬ 
virilor hotărâte, puneau la început, între tine şi el, o dis- 
anţă rece. Dacă stăteai mai mult timp pe front, lângă acest 
a» al văzduhului şi te integ'rai în atmoslera de muncă şi 
iă în care îşi împleteau existenţa din faptei, pilotele sa¬ 
nitare şi ceilalţi subalterni, vedeai cât de atent era faţa de 
camarazi şi cât de mult îi iubea. 

Acest om sobru îţi apărea atunci în altă lumină. EI con¬ 
stitui adevăratul motor sufletesc al «Escadrilei Albe» şi 

mai întotdeauna căuta să-şi protejeze camaradele şi să nu 
le pună la grele încercări. 


Când ordinul venea sa sboare cineva pe front pentru 
aducerea unui singur rănit, căpitanul Ion Panaitescu se a- 
rata cu un zâmbet luminos în mijlocul lor: 

— Astăzi, mă duc singur* 
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Sburătoarele ar fi vrut sa-i riposteze. Se vedea din 
ochii întunecaţi în care pluteau umbre, că sunt nemulţumite, 
că le pare rău. Dar cuvântul comandantului era «ordin v 
cu toate ca el nu ştia să poruncească, ci numai să roage,. Fe¬ 
tele se resemnau şi se întorceau cuminte la locurile de aş* 
teptare, m timp ce căpitanul îşi lua sborul spre liniile de,, 
foc. In felul acesta, a ridicat, în avioneta lui, răniţii din cele 
mai periculoase locuri. 

Când nota telefonică a ambulanţei depe front sau a 
spitalului de evacuare chema mai multe aparate, căpitanul 
Ion Panaitescu le dădea pilotelor, amănunţit, toate instruc¬ 
ţiunile, şi lămuririle de care aveau nevoe, apoi se avântau 
cu toţii spre cerul războiului. 

Şi astfel viaţa lor se desfăşura trepidantă, plină de sur¬ 
prize, pe marele front din Răsărit. 

In ziua aceea de toamnă, cu soarele înăbuşit în ceaţa 
toate fetele primiseră misiuni importante- 

Nadia Russo îşi luase sborul spre Aasilievea, în ime¬ 
diata apropiere a liniilor de foc- Trebuia să ridice pe căpi¬ 
tanul Oană Petre. 

De data aceasta, terenul fiind periculos sburătoarea 
fusese condusă de un ofiţer observator al unei escadrile de 
recunoaştere. Avioneta se apropia din ce în ce mai mult de 
primul cordon al luptelor. Se vedeau clar, într’o parte, bol¬ 
şevicii, în cealaltă, Românii. Din spatele infanteriei noastre 
unităţile de artilerie grea trăgeau groaznic- In văzdub şi pe 
pământ, în rândurile, sovieticilor, cădea potopul ucigător 
de foc şi fier roşu. Nadia se uita îngrozită înainte, execu¬ 
tând punct cu punct, indicaţiunile date de ofiţerul obser¬ 
vator. In dreapta ei observă baloane albe de spumă ce se 
spărgeau unul după altul. Un gând îi străpunse creeru? ca 
un cuţit: 

— Trage antiaeriana bolşevică în noi... 

O singură crizantemă spartă dedesubtul ei, ar fi fost 
de ajuns ca să sboare pentru totdeauna în înălţimile fără 
pătrundere ale nesfârşitului somn. 

Observatorul îi făcu semn să aterizeze. Ajunsese dea¬ 
supra gării Yasilievca. Dar unde să coboare? Dedesubtul 
ei, totul parea iad de, jeratic şi ruine. Câteva viraje spre 
stânga. Iată, xnsfarşit, o întindere verde. Dar daca este 
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cumva vreo baltă acoperită de lintiţa şi ierburi? Acum, 
ce~o vrea Dumnezeu. Nadia încercă manevrele, de aterizare 
şi, minunea-minunelor, găsi un câmp verde, ca în primă¬ 
vară, fără cea mai mica urmă de razboiu. îşi aşeză frumos 
lebădă alba cinai langa drumul care venea din spre front 
şi sări sprintenă din carlingă. 

In aceeaşi clipă, o maşină particulară gonea vertiginos 
printre hopuri. In dreptul ei se opri. Un soldat, cu o lumâ¬ 
nare în mână, se aruncă pe uşa maşinei, ca înebunit de 
groază... 



Căpitanul îon Panaîlescu dând sburătoarelar indicafiunile necesare pe front. 


Din cealaltă parte, brancardierii aduceau cu targa pe 
căpitanul Gană, Petre, grav rănit la piept. In spatele lui or¬ 
donanţa plângea cu hohote, cum niciodată nu văzuse Nadia 
bocind un om. 

— De ce plângi, măi camarade? îl întrebă ea emoţio¬ 
nată până la lacrimi. 


— Cum să nu plâng, duducă? Mi l-o împuşcat hiarele 
în chiept. Era atât de bun, domnii căpitan. Coniţa mi-o spus 
sa nu-1 las nici o clipă singur. Şi iată că l-o prăpădit de tot. 

— Fii fără grijă, măi camarade, cu domnul căpitan a! 
tău va ii salvat. 11 vom duce chiar acum la vindecare. 

— Aşa-i vorba. Atunci să vă ajute Dumnezeu. O, du¬ 
duca, duduca, toată viaţa am sa mă rog pentru dumnea¬ 
voastră 
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Soldatul începu să se încliine şi să se însenineze la 
faţă. 

Brancardierii puseră încet pe căpitanul Oană Petre pe 
targa avionetei- Nadia se urcă repede la manşe şi decola 
cât ai clipi de pe câmpia Yasilie.vcăi. Până la Tiraspol în¬ 
fruntară aceleaşi baraje de foc aerian. După ce scăpară de 
toate pericolele, ofiţerul observator îi spuse Nadiei zâm¬ 
bind- 

— Nici n’ai observat, scumpă doamnă, că în acest drum 
am fost atacaţi de, o escadrilă bolşevică de vânătoare şi ?ă 
ne-a salvat tunurile A. C. A.-ului român. 

— De,aeeea înfloriseră atâtea crizanteme pe lângă noi? 

— Altfel, crezi că ar fi tras de geaba, aşa de înverşunat, 
unităţile noastre antiaeriene? 

— Să ştii că ai dreptate. Şi eu credeam că bolşevicii 
voiau să ne cureţe. 

Nadia, mulţumind lui Dumnezeu că scăpase, şi de data 
aceasta de la o moarte sigură, închină tot gândul ei de re¬ 
cunoştinţă grupării antiaeriene care o salvase* 

Multe acte de eroism săvârşise şi această armă. 

Dela începutul războiului îşi încununase fruntea cu 
laurii marilor biruinţi, atât pe câmpul de luptă cât şi în 
jurul oraşelor atacate de aviaţia inamică. 

Nadia cugetă că în evoluţia technică a războiului, A. C. 
A- a urcat progresiv treptele unei desăvârşite perfecţiuni. 
Instrument modern de, luptă împotriva aeronavelor, apăra¬ 
rea antiaeriană a paralizat toate încercările duşmane de a 
semăna moartea prin puterea explosivă şi incendiară a 
bombe î or. 

In linia întâi a frontului, acolo unde se aflau unităţi 
antiaeriene, armatele terestre se simţeau mult mai în sigu¬ 
ranţa* N’a existat grupare care să nu aibă la activul ei zeci 
de avioane bolşevice doborâte. 

Sburătoarea îşi aduce aminte apoi de ordinul de zi, 
prin care Domnul Mareşal Ion Antonescu a citat, pentru 
abnegaţie, spiritul de sacrificiu şi curajul cu care şi~a în¬ 
deplinit misiunea în războiul sfânt, Gruparea Vl-a A. C. A- 
de sub comanda domnului colonel Robert Bossy* 

Sub ploaia de obuze, uitând de orice pericol, coman¬ 
danţii lao altă cu tunarii şi observatorii au stat tot timpul 
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la posturi împroşcând cu foc ucigător avioanele duşmane. 
Sute de incursiuni bolşevice au fost respinse, doborând peste 
şaptezeci de avioane inamice. 


f iecare zi din viaţa acestei grupări înseamnă o pagină 
de epopee, cu atât mai mult cu cât ea nu s a mărginit numai 
la acţiunea antiaeriană ci de multe ori a dat concursul 
şi infanteriei noastre,, angajând lupte cu armata bolşevică. 

Odată, locotenentul Popescu, comandantul unei secţii, 
fiind informat că în apropierea unităţii sunt trupe inamice 
ascunse, a luat o echipă de 12 tunari şi a plecat în întâm¬ 
pinarea lor. Lupta s’a dat pe viaţă şi pe moarte cu arme şi 
grenade. Au fost numeroşi morţi şi răniţi sovietici. Dintre 
ai noştri a căzut numai unul singur; soldatul Cidru David. 


Intr o recunoaştere pentru ocuparea nouilor poziţii ma¬ 
iorul P e.mus Ciunfu, însoţit de ofiţerii săi, a fost atacat dc 
douăsprezece avioane bolşevice, timp de 15 minute. Cloanţele 
explosive cădeau asupra ofiţerilor ca o furtună de grindina 
roşie. Atacul bolşevic nu i-a împiedicat sa_şi termine misiu¬ 
nea. Lucrările au fost duse până la capăt şi toate poziţiile 


ocupate cu aceiaşi putere de jertfă şi d e patriotism de care 
erau animaţi toţi ofiţerii noştri pe front. 

Intr alta zi, un bombardament mai crâncen* 


Obuzele se spărgeau unele după altele, explodând lângă 
postul de comandă al grupului antiaerian. O schije lovi pe 
elevul caporal T. R. Atanasoaiei Dumitru. Deşi grav rănit, 
ostaşul nu şi-a încetat misiunea. La sfârşitul luptei, elevul 
caporal a căzut ca un Erou. Stingerea lui a produs o adânca 
impresie în mijlocul camarazilor. Ceruse de bună voie să 
fie trimis pe front. 

A fost înmormântat lângă postul de comandă şi decorat 
Post Mortem cu Medalia Aeronautica cu spade. 

Dar luptele din Ucraina au prilejuit. în fiecare zi lapte 
ce vor rămânea adânc încrustate în istoria războiului 
nostru sfânt. 

Bateria locotenentului Chicomban trăgea năpraznic 
împotriva avioanelor sovietice ce se năpusteau furioase 
asupra secţiei lui. Lupta a durat aproape o jumătate de oră. 
Comandantul voind să schimbe servanţii, căci erau din cale 
afara de obosiţi s a trezit, pe neaşteptate, cu un sergent ie¬ 
şind la raport: 
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— Sa trăiţi, domnule locotenent. 

— Ce e băiatule? 

Domnule locotenet, vă rugăm să nu ne schimbaţi 
pana ce nu vom doborî şi noi câţiva bondari. Deabia acum 
le-am prins şmecheria. Dacă maj vin, numai scapă. Vă 
asigur. 

Şi într’adevăr, în ziua aceia de groaznice lupte terestre 
şi aeriene, avioanele bolşevice cari au atacat frontul ro¬ 
mânesc nu s’au mai întors la matca lor. Le-au trimes Ro¬ 
mânii în iad. 


Dorinţa sergentului sa împlinit întocmai. 

Dar luptele duse de maiorul Petre Tarnovschi? 

Fiul generalului Tarnovschi decorat cu Miliai Viteazul 
în războiul trecut şi fratele locotenentului colonel I. Tar- 
novschi mort ca un brav în Iruntea regimentului de cavale¬ 
rie, sa dovedit şi el la înălţimea eroismului lor. 

îndrăzneala şi sufletul puse de acest ofiţer de elită, 
care ceruse sa fie trimes pe front, dela centrul de instrucţie 
unde funcţiona, au fost impresionante*.. 

Necontenit era în fruntea unităţii, acolo unde pericolul 
se accentua mai puternic*.. 

iNadia îşi reaminti apoi cu câtă înflăcărare îi vorbise, 
odată, pe câmpul de luptă, colonelul Robert Bossy, co¬ 
mandantul acestei grupări, despre ofiţerii şi ostaşii lui: 

— S au dovedit adevăraţi luptători, cu sâng e Dac în 
vine,.* A fost o minune ca în vârtejul atâtor bombarda¬ 
mente, unităţile mele n’au plătit alt tribut decât numai 

moartea elevului caporal I. R. Dumitru Atanasoaiei şi a 
câtorva soldaţi., 

Aviatoarea se gândi să-i mulţumească a doua zi bravu¬ 
lui colonel Bossy că o scăpase din ghiarele «Ratelor» bol¬ 
şevice. 

Acum, lebăda ei plana uşor deasupra aerodromului, 
căutând sa aterizeze chiar lângă cabana răniţilor unde aş¬ 
tepta «Lockhecd»-ul încă un rănit ca să poată pleca spre 


Cu acest avion sosise din. Capitală şi simpaticul ac¬ 
tor Constantin Tănase care conducea o trupa de teatru, pe 
front, alcătuita din d-nii Dan Demetrescu, N, Roman, L 
Antonescu, Titi Botez, M. Preoţescu. Stănoiu şi Măruţă* 
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Pe câmpul Tiraspolului, marele nostru artist sărise ca 
un tânăr de douăzeci de arii. In ochii mari strălucea ° 
mulţumire deosebită ca, în sfârşit, se afla şi el în mijlocul 
dezrobitorilor Bucovinei şi Basarabiei. Sburătorii de la 
unităţile de bombardament uşor şi personalul sanitar al 
«Escadrilei Albe» când îl văzură coborând din carlingă îi 
eşiră în cale: 

— Bine ai venit şi Ia noi, domnule Tănase, îi urară ei 
veseli. 

— Bine v’am găsit cu Dumnezeu şi biruinţă, fraţilor! 



Artistul Constantin Tănase pe front în mijlocul sburătorilor*,. 


Glasul iui anase, ascuţit dar cald, se răspândise în 
toata atmosfera câmpiei cu bună voe ca şi pe scena. 

Chipurile aviatorilor se luminară şi, fără să spună vre¬ 
un cuvânt, toţi porniră să râdă voioşi. 11 cunoşteau pe Tă¬ 
nase. 11 aplaudaseră. Prezenţa veteranului scenei consti¬ 
tuia acum, imbold de, înflăcărare şi veselie. El nu voise sa 
lipsească din războiul nostru sfânt, după cum nu fusese ab¬ 
sent nici în anii 1913 şi 1916, Ştia din experienţă, că între 
un atac, o cucerire de cazemată şi asediul unei cetăţi duş 
mane, vajnicii luptători simt nevoia unei glume, spusă cu 
rost, unui râs sănătos. Şi tocmai această liranr a sufletului 
năzuia el s o aducă în mijlocul Eroilor. 

Un ordin scurt chemă pe toţi piloţii lângă aparatele 
lor. Trebuia să plece într’o misiune urgentă. 

Actorul, rămas singur lângă uriaşul «Lockheed», se în¬ 
treba cum să ajungă el la Zalei, unde îl aşteptau băeţii. 
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Ia aceiaşi clipă, Nadia Russo coborî încet din avion 

şi aianje rănitul în aeronava sanitară, în aşa fel încât să 

nu sufere nici cea mai mică sdruncinătură. Văzându-I pe 

simpaticul artist, stând singur deoparte, căută să intre în 
vorbă cu el: 

—Bună ziua, domnule Tănase. 

— Sărut mâna, domnişoară. 

— Ce faceţi pe aici? 

— Mă tot gândesc, cum să ajung pe front, la Zalei. 

— I'oarie simplu, domnule fanase,. Mergi cu mine. Tot 

mă uc eu într acolo să aduc un rănit, vorbi ea zâmbind. Se 

aş ep a să fie refuzată. Mulţi n’aveau încredere să sboare 
cu pilotele noastre. 

Adică, vreţi să spuneţi că voiu merge cu avioneta 
dumneavoastră ? 

— Da. Vi-i frică? 

— Ferească Dumnezeu, Am fost de atâtea ori prin 
văzduh. 

~ La propriu, domnule Tănase? zâmbi din nou Nadia, 

Câteodată şi la figurat. Sunt un vechiu sburator, 
domnişoară. 

— Atunci, poftiţi! 

Tănase se aşeza vesel pe scăunelul de lângă manşe. 
Nadia dădu drumul motorului. Lebăda alba îşi luă sborul 
sprej Răsărit. După ce trecură Tiraspolul, la o foarte mică 
înălţime, artistul strigă vesel: 

— N’aşi fi crezut cam să sbor cu o femee-pilot. 

— Cum vi se pare? 

— Minunat. 

Actorul se bucura ca şi un copil. Privea în toate părţile, 
încântat. întâmplarea aceasta îi aduse aminte de celei eRe 
războaie, la care luase parte, de la început şi până la 
sfârşit. 

Câtă deosebire însă, între acele vremuri şi campania 
de azi... : 

Atunci, singurii actori ce se, aflau pe front erau el şi 
Aurica Atlianasescu. In tranşee, printre zumzetul ascuţit ol 
gloanţelor, spuneau snoave* interpretau dialoguri, recitau 
poezii patriotice. întotdeauna, producţiile lor stârneau ro¬ 
pote de aplauze, hohote, de râs; răscoleau adânci sentimente 
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patriotice. Odată, venise în mijlocul ostaşilor, pe front şi 
marele violonist George I nescu- A fost o adevărată săr¬ 
bătoare. Tumult de buna dispoziţie; înflăcărare pană ia 
paroxism. George Enescu le cânta soldaţilor doine, balade, 
li ori şi sârbe. Muzica, versul şi gluma creeaseră o înaltă 
atmosferă de eroism, de abnegaţie. 

•lniţ : a t : va acestor manifestări artistice fusese luată tot 
de Domnul Mareşal Ion Antonescu. Comandantul de Căpe,- 
tenie al Oştirii, de azi, îndeplinea atunci misiunea unui oii- 



Cântăreţul Titi Dotez pe front Ia flotila de vânătoare 
a comandam ui Mihail Roman eseu. 


ţer superior de stat major. Şi pe vremea aceea ca şi în evul 
dezrobirii Bucovinei şi Basarabiei, Mareşalul Ion Antonescu 
nutrea în sufletul său, dragostea şi grija faţă de soldatul 
român.-. , 11 : \ 

fc ! * j 

( onstrntin Tănase îşi întrerupse firul gândului. In faţa 
lor se ridicau, ca din pământ, limbi uriaşe de foc. 

— I rag bolşevicii în noi, domnişoară? se auzi la ure¬ 
chea pilotei glasul îngrijorat al actorului. 

— Nici o teamă, domnule Tunase, lebăda mea e cu no¬ 
roc. N’o poate atinge gloanţele duşmane. 

— Să te audă Dumnezeu. 

Nadia puse motorul în plin şi se repezi ca o săgeată spre 
Zalei Deasupra colinei, unde aterizase de atâtea ori 5 îşi în¬ 
dreptă faţa albă şi zâmbitoare spre marele artist. 
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— Am ajuns. 

— Eşti într’adevar un înger, dudue. Am să~ţi fiu recu¬ 
noscător toata viaţa. 

— Numai pentru atâta lucru? 

— Atâta lucru era să însemne o moarte neaşteptată... 

S’au despărţit prieteni. Tănase s’a îndreptat spre echipa 
lui de teatru, iar Nadia a dat fuga la rănitul care o aştepta 
întins pe targa, 

A doua zi, actorii au improvizat un mare spectacol la 
Zalei. 

De acolo au plecat la Baden, Grădiniţa, Iasca. 

Pretutindeni, în faţa tunurilor, lângă avioanele şi cor¬ 
turile sburătorilor, în cazematele cucerite, humorul lui Tă¬ 
nase, snoavele lui Dan Demetrescu, N. Roman şi Ion Anto- 
nescu, cântecele lui Titi Botez şi Preoţescu ca şi declama¬ 
ţiile lui Stanoiu şi Măruţă au turnat în sufletele luptă foi¬ 
rilor elanul şi veselia, dorul şi înflăcărarea... 

Aproape de focul războiului, lângă moarte şi durere, 
luptă şi biruinţă, ostaşii artei au adus şi ei o frumoasă săr¬ 
bătoare a delectării sufleteşti, un prinos de jertfă pe câmpul 
războiului; au înfrăţit pe Mărie cn fermecătoarea zeiţă 
Thalia. 













Gabriela în braţele tatălui ei... 

Locotenentul colonel Iliescu-Zanoagă, unul dintre ma¬ 
rii Eroi ai războiului nostru sfânt, citat cu ordin de zi pe 
armata şi decorat cu Miliai Viteazul, mânuieşte condeiul, 
evocă episoadele din hora morţii, cu aceeaşi măestrie ca şi 
arma cu care a decimat puhoaele bolşevice din faţa Odesei. 

Rănit grav, acest ofiţer a fost ridicat de pe front de, una 
din fetele înaripate ale «Escadrilei Albe». 

In timpul convalescenţei, la spitalul în care a fost in¬ 
ternat, locotenentul colonel Iliescu-Zănoagă şi-a însemnat, 
în carnetul intim, cele opt fapte de arme pe care vitejii re¬ 
gimentului său de artilerie le-au săvârşit pe front. 

iniruna din aceste notaţii se pomeneşte şi despre că¬ 
pitanul Ion Cazacu a cărui viaţă a fost salvată, ca prin mi¬ 
nune, de chipul micuţei Gabriela, fetiţa lui de şase ani. 
Dar să-l lăsăm pe luptătorul de la Odesa să poves¬ 
tească faptele, aşa cum le-a văzut până ce a căzut sub lovi • 
tll ra schijelor duşmane... 
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...«Zi de toamnă cu frig şi ceaţă. Spre Răsărit se con¬ 
turează în zare Odesa. Câteva coşuri de fabrica mai fu¬ 
megă. in valea din faţă, apărarea Dalnicului şe odih¬ 
neşte. După lupta de eri, acum îşi pansează rănile. Deaiua- 
gul frontului, linişte de mormânt. Nici un glonţ de armă 
nu mişcă prin iarbă. Artileria a amuţit şi ea. Singuri bon¬ 
darii sbârnie. din motoare. Ei coboară jos de tot şi clănţă¬ 
nesc din mitraliere. Târziu, razele soarelui sfâşie perdeaua 
de ceaţă. Un val de lumină şi căldură se revărsă pe pământ. 
In gropile de tragere-trupurile obosite nu şi mai găsesc 
locul. De jur împrejur, linişte, linişte, prea multă liniş e-.. 

La cele trei posturi de comandă, suprapuse, n-meni nu 
râde, nimeni nu vorbeşte. Toţi se gândesc. F iecare îşi caută 
de lucru. Unii îşi pun în ordine corespondenţa. Alţii îşi sco¬ 
tocesc prin buzunare. Orice amintire este îndelung con¬ 
templată. 

— Nu ţi-am arătat fotografia fetiţei mele, vorbeşte în¬ 
cet căpitanul Ion Cazacu. Are 6 ani şi jumătate şi merge ia 
şcoala. 

— Raeţaşul meu a împlinit doi ani, zâmbeşte un ar ut. 
Când am plecat la războiu, a râs mult şi mi-a urat sănăta'e. 

— Pe, ziua de azi eu sunt trecut în rezerva, continua 
căpitanul Cazacu, colegul meu de acum treizeci de ani, pe 
care mi-a Fost dat să-l întâlnesc în puterea nopţii, a ci, sub 
ceru înstelat al Transnîstriei, printre gropile de obuze. 

Ceva ciudat, neobişnuit se petrece cu no : . Fiinţa noas¬ 
tră presimte o furtună gata să izbucnească. Ea pluteşte în 
aer, mişună printre noi. Nu mai avem as J âmpăr CI pele de¬ 
vin chinuitoare. Prea multă linişte oboseşte, enervează, su¬ 
pară. La un moment dat, pământul trozneşte din închieturi. 
Numeroase proiectile de artilerie grea cad asupra noastră. 

Nori mari de praf şi fum întunecă vederea- Nu se mat 
cunoaşte om cu om. Doua salve de proiectile incendiare 
varsă pe pământ o mare de foc. Câteva torţe vii ţâşnesc din 
gropi. O voce sugrumată striga: 

— Atenţiune! Inamic şi tancuri la dreapta. 

Intr’adevăr, de unde ne aşteptam mai puţin, un nesfâr¬ 
şit lanţ de trăgători precedat de doua tancuri înaintează. 
Intr’o clipa ofiţerii celor trei posturi dc comandă, aflaţi ia 
un loc, sar cu toţi la arme, hotarîţi să sfarme cu orice preţ: 
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atacul inamic. Compania de rezerva, singura trupă dispo¬ 
nibilă, ia poziţie de luptă. Artileria îşi pregăteşte şi ea 
focul, făcând o manevra de mare forjă. 

încleştarea s’a produs. 

Din toate părţile, flăcări şi plumb topit. 

Nichifor Banu, blândul şi harnicul Niculai, cad morţi 
la postul de control. 

Bombardamentul inamic se desfăşoară infernal. In¬ 
fanteria înaintează. In spate un al doilea val. Tancurile de¬ 
vin agresive. Prin pânza de gloanţe, nu mai poate străbate 
nici o vietate. Pierderile se înmulţesc văzând cu ochii. O 





■D... 

/'îi*:.' • 
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In iureşul luptelor, ostaşul român seceră cu mitraliera hoardele duşmane 


lovitura seaca îmi pătrunde până în oase, iar durerea ma 
face să îng'eriunchi o clipa. Presiunea inamică ne copleşeşte. 
Două tancuri ne depăşesc. 

Un sergent încearcă să dezarmeze unul din ele. Nefe¬ 
ricitul ostaş este prins de şenilă şi strivit. In vacarmul lup 
tei, 20 avioane Rata şi 4 bombardiere ne iau în primire, 
trăgând cu mitralierele şi aruncând bombe. Cu mare greu¬ 
tate ajungem Ia poziţiile bateriilor. Aici, am avut satisfac¬ 
ţia să-mi vad unităţile în plină acţiune 5 iar alături de ele 
grupuri, grupuri de infanterişti gata de contra atac. 

Tentativa inamicului de a pune mâna pe tunurile care 


7 
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le-au făcut atâta rău, este sfărâmată de focul acestora. 

Aud comanda: 

— Dela 800 la 1200 metri, din sută în sută câte două, 
trage!... 

Respir uşurat. Pericolul a trecut. Împroşcaţi de obuze, 
monştrii de oţel se târăsc ca omizile şi dispar repede, ros¬ 
togolind u-se cu teamă printre lanurile ruginite- Cu mim» 
sfâşiată pentru ofiţerii morţi şi răniţi părăsesc în noapte 
câmpul de lupta, fericit că totuşi sacrificiul lor na ost za 

darnic. w ^ 

Drum lung şi greu. Soldatul Tumurug se oferă sa ma 

"t r cinsportc i t 

— Urcaţi-vă în spatele meu, îmi spune el într un târziu. 

Forţele ma părăsiseră. 

Bătuţi de vânt şi sgribuliţi de frig, două fantome main 
tează, din ce în ce mai greu, către ambulanţă. Un geamat 
de rănit, nn nechezat de cal, un urlet de câine, un proectil 
răzleţ, te fac să tresalţi la fiecare pas. Lă câteva sute de 
metri’ infanteria noastră se cramponează pe creasta din 
spate în lupta cu mitralierele inamice. 

La miezul nopţii ajungem în sfârşii. Lângă uşă, solda¬ 
tul Tumurug, se prăbuşeşte sleit de puteri. Fusese § i ei r ^~ 
nit. Un glonţ de mitraliera îi străpunsese pieptul încă dela 
amiază. Nu spusese nimănui. El ştia cu trebue să lupte şi 
să sufere, iar la nevoie să ajute şi pe altul. Şi aşa a făcut. 

Astăzi caporalul Tumurug îşi poartă cu mândrie şi 
demnitate galonul şi decoraţia* Şi ca el aii fost mu u 

fost toţi. Toţi aceia care, rupţi de oboseală, arşi de soare, 
sau bătuţi de vânt, prin ploaie sau praf, au parcurs calare, 
în plina zi şi miez de noapte, sute de kilometri. 

Toţi acei care au ocupat şi organizat, cu busola şi cas- 
maua, zeci de poziţii de baterii, din care sau tras asupra 

inamicului mii de proectile. 

Toţi acei, cari au fost de patru ori bombardaţi în marş 
de către aviaţia inamică, chinuiţi de cinci ori cu trageri 
contra baterie, încercuiţi de două ori de căi re infanteria 
vrăjmaşe şi nevoiţi să-şi apere tunurile singuri, cu armele, 

cu grahadele, cu lopeţile. 

Şi în toate aceste situaţii, ei nn s au abătut din drum. 
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n au părăsit niciodată misiunea, n’au cedat nici un metru 

,T > _ rw 

de teren şi n au lăsat inamicului nimic din ceeace le apar¬ 
ţineau. Au jalonai în schimb drumurile, au împodobit pă¬ 
durile şi au înfrumuseţat satele cu nenumărate morminte şi 
cruci sfinte, pentru a cinsti trecutul şi a lumina calea gene¬ 
raţiilor viitoare». 


In tumultul acestei lupte, evocată atât de impresio 



Pe front, la postul de comanda al unei unităţi antiaeriene din gruparea comandată dt! 

domnul colonel Robert Bossy# 

nant de domnul locotenent colonel llieseu-Zănoaga, a că¬ 
zut rănit şi căpitanul Ion Cazacu. 

Comanda un batalion de dorobanţi, pe creasta dealului, 
unde ocupase o noua cotă. Bolşevicii atacau furioşi din 
dreapta. Un glonte l-a lovit la picior. S a prăbuşit pe islazul 
cucerit. In aceeaş clipa a fost omorît şi maiorul Zeiss, co¬ 
mandantul batalionului, din flancul drept. 

Căpitanul C azacii, dandu-şi seama de pericolul în care 
se alia, sa târât spre postul de prim ajutor, mulţumit ca 
batalionul sau înainta victorios. Mai erau câteva sute de 
metri până la cortul sanitar. Puterile îi slăbeau pe măsura 
ce se ţâra prin iarba uscată. S a oprit să răsufle* Ce s a în- 
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tâmplat? Au-şi mai simte mâna dreaptă. Un nou glonte i-a 
rupt şi braţul. 

S’a prăbuşit înir’o baltă de sânge, mai mult mort decât, 
viu. Deasupra lui proe-otilele shurau vertiginos. Soarele s’a 
apropiat de asfinţit. Un sgomot de paşi, glasuri aspre, răgu¬ 
şite l-au trezit din leşin. 

— Sunteţi români, fraţilor? a mai putut el să întrebe 
cu glasul stins, ridicându-se pe cotul stâng cu o raza de 
nădejde înflorită în suflet!. 

— Niei, rusclii ! 

Cei patru bolşevici, rătăciţi în spatele frontului s’au 
repezit asupra lui ca fiarele turbate. L-au scotocit prin 
buzunare, bau luat busola, binoclul, ceasul, portfeul. L-a 
smuls verigheta din deget. Unul dintre ei, cu un cap pătrat 
ca de monstru, l-a sguduit de, mâna ruptă. Căpitanul Ca¬ 
zacii a isbucnit într’un ţipăt sfâşietor. Bolşevicul văzând 
că are mâna strivita şi piciorul frânt a încercat un rânjet 
galben. Celălalt, care-i luase binoclul, i.a pus ţeava puştii 
la tâmpla. Rănitul îl privea adânc în ochi. Apoi, ca la o 
poruncă dumnezeeaşcă a scos cu mâna stângă de la sân fo¬ 
tografia fetiţei lui, Gabriela, care-1 ţinea cu braţul de 

după gât. 

Fiara, văzând că ofiţerul român săruta lung, 
lacrimi aceasta poză, a strigat la el, ca, înebuni. 

Căpitanul Ion Cazacu i-a întins atunci în faţă, 
Gabrielei. Bolşevicul La înşfăcat brusc, l-a privit lung, s’a 
uitat încă odaia la ei, a mormăit ceva. ca o înjurătură, apoi 

j* 

i-a aruncat fotografia în piept, încruntându-se mai rău. 

Ce s’a petrecut în sufletul acestei fiare? L-a înduioşai 
imaginea fetiţei? L-au hipnotizat ochii mari şi adânci ai 
lui Cazacu? S’a înfricoşat de bubuiturile artileriei ce se în¬ 
teţiseră îngrozitor? 

Comandantul batalionului de dorobanţi n’a putut sa şi 
mai dea seama. El aştepta, din clipă în clipă cu ochii în¬ 
chişi sa fie ucis de ţeava puştii de la tâmplă. 

Dar focul întârzia. 

In locul pocniturii, a auzit, lângă el un răcnet, ca un 
fel de poruncă. La frunte n’a mai simţit nici oţelul rece. 

Bolşevicul şi-a luat arma la umăr şi a pornit în fugă* 



chipul 









t 
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urmat de ceiiajţi trei, spre dreapta unde se deslănţuia fur¬ 
tuna de jeratecv 

( ând s’a văzut scăpat, căpitanul Ion Cazacu a ridicat 
din lacul de sânge chipul fetiţei şi l-a vârî! iarăş la sân. 
Apoi capul i_a căzut greu pe un moşoroi de pământ... 

Târziu, sa trezit, din leşin la ambulanţa artileriei de 
la Freudenthal unde îl aduseseră, cu o loaies de cort, patru 
ostaşi din divizionul de artilerie comandat de bravul loco¬ 
tenent colonel 11 ief cu-Zănoagă. 


Actorii Dan Demetrescu şî Ion Antonescu pe front, după un spectacol improvizat 

într’o cazemata cucerită dela bolşevici* 


A doua zi, a lost transportat cu ambulanţa diviziei la 
spitalul din Zalei, unde domnul locotenent colonel doctor 
1 rai.an Mihăilescu i-a scos oasele strivite de la mâna dreap¬ 
tă, l-a pansat la picior şi l-a aşeza't pe targa, în aşteptarea 
avionului. 


Virginia I homas, aceeaşi pilotă care îl luase şi pe 
domnul locotenent colonel Iliescu-Zănoaga, l-a ridicat şi 
pe ei, de la Zalei ducându-1 la Tiraspob 

in sufletul acestui ofiţer creşteau luminile unei fericiri 
de, nimeni bănuite. Uitase cu desăvârşire durerile de ia 
mână şi picior şi iadul prin care trecuse. Chipul i se înse¬ 
ninase. Ochii îi străluceau plini de viaţă. 

Virginia Thomas îl privea nedumerită. 
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— Nu vă clor rănile, domnule căpitan? La întrebat ea 
după ce a aterizat la Tiraspol. 

Căpitanul Ion ('azacu şi-a pipăit pieptul unde se afla 
icoana fetiţei. Privirile lui erau numai lumină. 

— Nu mai mă doare nimic domnişoara. Sunt fericit. În¬ 
gerul de lângă inimă mi-a salvat viaţa. 

Virgini a Thomas n’a înţeles ce vrea să spună acest 
Erou prin cuvintele tremurate, A bănuit totuş că în sufletul 
lui se petrecea o taină, o mare şi sfântă taină... 













Seara de toamnă cu ploaie şi vânt; noroi şi băltoace. 
Cer încruntat ca o nemărginită frunte* de plumb. Din¬ 
colo şi dincoace de Nistru, faţa pământului s’a sbârcit 
de tor. 


E frig şi nici o pasăre nu mai sboara printre pomii des¬ 
frunziţi. 

Odesa a căzut de mult. Luptătorii se odihnesc. In văz¬ 
duh nu se mai aud detunături. Doar vânturile se mai raz- 


boesc, între ele, pe stepa fără ţărm. 

In cabanele improvizate din case părăsite, focurile au 
început să ardă duduind în sobe. Aici, aproape de cetatea 
voevodală de pe malul Nistrului, şi-au chibzuit cuiburile 
de odihnă fetele «Escadrilei Albe». Ca şi pe câmpul unde 
îşi duceau viaţa în carturi, sbiirătoarele sunt, în nouile lo- 
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cuinţe, vecine tot cu temerarii sburători ai «Escadrilei 13 
Informaţie», ocrotitorii şi camarazii lor de lupta. 

Se întunecase de abinelea şi încă nu sosise nimeni Iepe 
terenul de lucru. Ostaşii cari faceau de gardă se îngrijiseră, 
din timp ca odăile sa fie cât mai. calde şi lămpile sa aibă gaz 
suficient. Mâine, sburatoarele aveau sa plece la Bucureşti 
cu lebedele lor albe, să se odihnească pentru campania de 
primăvară, iar asta seară se proectase o şezătoare cu ceain, 
cafea şi aduceri aminte depe front... 

Cineva bătu nervos în uşe. Soldatul, care umpluse ia- 
răş soba cu butuci de stejar, deschise repede. Nadia Russo 
îmbrăcată într’un combinezon de cauciuc intră zgribulită 
de frig. Stătuse prea mult în ploaie, până când îşi adăpos¬ 
tise avioneta. Şiroaie reci de apă se prelinseseră pe lângă 
gulerul hainei, udând-o pană la piele. Când dădu de căl¬ 
dură, strănută de câteva ori: 

— Bună seara, Ioane. 

— Sa trăiţi, îi răspunse ostaşul respectos. 

Nadia se apropie de soba. Începuseră să-i clănţane 

dinţii. . 

«Ar fi nostim să mă îmbolnăvesc tocmai acum», se 

gândi ea. 

Soba era înfierbântată. Solda ul o ajuta sa-şi scoata 
mantaua de cauciuc şi să se îmbrace cu un capot de lână. 
Aduse apoi un scaun. 

— Poftiţi aici, duducă. O să vă încălziţi îndată. 

— Mulţumesc, Ioane. 

Nadia se aşeza la gura sobei, căutând să-şi sbieească 
picioarele ude leoarcă. Apa îi intrase şi în bocanci- 

— Să aprind lampa, duducă ? 

— Te rog. 

Ton scoase sticla şi trase chibritul. 

Fitilul începu să fumege, dar soldatul ştia sad meşteşu¬ 
gească. In câteva clipe, camera se lumină ca şi când s ar fi 
aprins un mare bec electric. 

— Y’au sosit ziare de la Bucureşti, duducă. 

™Fii bun şi adu le ’ncoa. 

— Poftiţi. 

Nadia luă jurnalele din mâna soldatului şi începu sa 
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le răsfoiască. Ion înţelese că aici îşi tăcuse datoria şi că mai 
avea de trebăluit şi prin celelalte camere. Eşi încet, fără să 
simtă «duduca» de lângă soba. In aceiaşi clipă Nadiei ii a- 
trase atenţia chipul unui ofiţer publicat dedesubtul unei 
cruci negre, printre alte zeci de ferpare. 31 cunoştea foarte 
bine. trebuia să-l ridice de la Zalei şi să-l ducă la Ti ras pol. 
iar de acolo la Bucureşti. Sublocotenentul Ma ei aş Negoiţă 
dintr’ un regiment de vânători, fusese grav rănit în luptele 
din faţa Daln icului... 

Nadia citi cu inima strânsă rândurile pe care le scri¬ 
sese mama Eroului, sub chipul lui ca de bronz: 

«Scumpul şi nepreţuitul mamei Mateiaş, mama te aş¬ 
tepta în fiecare zi, uitându-se lung pe fereastra şcoalei. 
Făcu se pregătiri ca întotdeauna pentru voi toţi, patru flă¬ 
căi; brazii maniii, brazi. I ie Mateiaş, îţi pregătise mama tot 
ceeace îţi plăcea şi aştepta momentul de supremă fericire 
sa vă vadă sosind pe toţi patru laolaltă; iar tu. ca totdeauna, 
s’o îmbrăţişezi primul pe marna... 

Inima sângerează de durere, băiatul mamei cel mai 
drag, dar ea îţi spune că e şi mândra dc jertfa ta. 

E mândră mania ta, Mateiaş puiule, că tu ai fost onoarea 
ei atât prin viaţa ta distinsă, cât şi prin moartea ta eroică 
pentru Patrie, Cruce şi Neam». 

Ochii Nadiei erau scăldaţi în lacranxi. 

Pe femeea aceasta, care trecuse în sbor, de atâtea ori. 

/ 

graniţele morţii cuvintele mamei îndurerate o înduioşară 
adânc... 

— Şi totuş, gândi ea, dincolo de marea lor suferinţă se ri¬ 
dică, întocmai ca o suliţă de foc, mândria mamei, a soţiei, a 
sorei că fiul, soţul sau fratele au luptat eroic, s’au jertfit în 
cel mai sfânt războia pe care l-a avut vreodată poporul 
nostru . , 

Mame, soţii şi surori croite din aceeaşi sevă nepieri¬ 
toare ca şi luptătorii cari au zidit noul destin al Neamului. 

Cu astfel de suflete crescute din sângele Dac, viţa 
noastră nu va pieri cât îi lumea şi pământul. 

Toţi au luptat ca vechii stăpâni ai munţilor şi au biruit 
ca ze ( ii. 

Aşa a înţeles să-şi facă datoria şi sublocotenentul de 
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rezerva Mateiaş Negoiţă, fostul profesor la liceul «Gheor- 
glie Şincai». Pornise în razboiu cu înflăcărarea ce-şi făcuse 
cuib adânc în sufletele tuturor Românilor adevăraţi. Luase 
parte, victorios, la toate bătăliile din Basarabia cu acel su¬ 
prem curaj şi putere de jertfa de cari au dat dovada toţi 
ofiţerii şi soldaţii noştri. Trecuse biruitor Nistrul, urmărind 
pretutindeni liidra bolşevica. 

In faţa Odesei, pe liziera Dalnicului, unităţile de arti¬ 
lerie trăgeau cu înverşunare, pregătind terenul infanteriei 
pentru înaintare. Hoardele roşii aruncau şi ele disperate 
vârtejuri de fier aprins în armatele noastre, Presiiriţeau ca 
li se apropie sfârşitul. Obuzele sguduiau, de o parte şi de, 
alta, pământul din ţâţâni. Sublocotenentul Mateiaş Negoifa 
se găsea în timpul acesta, la cel mai avansat post depo 
linia întâi a frontului, împreună cu locotenentul Bucăţica, 
comandantul companiei. 

Misiunea lor era să comunice postului de comanda al 

■ 

artileriei reglarea tirului. 

Din furtuna năpraznică de oc un obuz căzu drept în 
groapa unde se aflau cei doi ofiţeri. Locotenentul Bucăţică 
muri pe loc, iar sublocotenetul Mateiaş Negoiţă fu grav 
rănit la piept şi Ia şold. 

Doi brancardieri se apropiam, cu mare greutate, de locul 
unde explodase proectilul. Văzduhul era necontenit sfâşiat 
de gloanţe şi obuze. Cei doi soldaţi, prin ploaia de foc, aşe¬ 
zară ofiţerul rănit pe targa şi se întinseră şi ei cu faţa la 
pământ. Nu mai puteau să facă un pas înapoi. Rănitul, că¬ 
zut până atunci într’o stare de letargie, se ridică încet pe 
coate* Cu ochii î.mpăenjeniţii, duşi departe, strigă tare: 

— Camarazi, nu uitaţii! Trageţi pe cinci! Ma auziţi, ca. 
marazi? Trageţi pe cinci! 

Apoi capul îi căzu greu lângă mâna brancardierului. 

Când se mai linişti năprasnicul atac, soldaţii îl duseră 
la ambulanţa diviziei, iar de aici la spitalul din Zalei. Pe 
drum Mateiaş îi ruga necontenit: 

— Ştergeţi-mă la ochi, fraţilor... Nu mai vad. 

Eroul presimţea că avea sa se aşeze pe luminile gândului 
pânzele nesfârşitului somn. 

La spitalul din Zalei, când se apropie de el camaradul 
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sau, sublocotenentul Poştolache, Mateiaş îj vorbi în. şoapte, 
cu buzele tremurate: 

1 — Să~i duci mamei lădiţa şi portfeul. Spunei sa nu 
plângă. Sa nu fie trista... Eu... noi toţi nu murim niciodată 
Postolache, nu-i aşa? Mă voi gândi mereu la mama... Auzi? 
Să nu plângă... Să fie mândră de mine!... 

Sublocotenentul Postolache a îndeplinit întocmai dorinţa 
camaradului său. 


Sgomote de paşi. 

Glasurile celorlalte două aviatoare o treziră pe Nadia 
din aducerile aminte. Se scula de lângă sobă şi puse gazel a 
pe t masă. Fetele intrară vesele. 

Bună seara Nadio, Ce făceai aici singură? o întrebă 
Mariana Drăgescu, punându-şi mantaua în cuier. 

— Mă încălzeam la sobă. 

— Dragă, s’a lăsat un întuneric afară de-fi bagi degetele 
în ochi, se tângui Airginia Thomas.. Felrice de tine că ai 
terminat mai de vreme. 

— Soldatul a pregătit masa ? 

— Cred ca da. 

— Mi se pares că astaseara avem invitaţi la cafea? 

— Drept să-ţi spun, mă simt atât de obosită că aş re¬ 
nunţa la toată şezătoarea, numai să ma pot culca. 

— Lasă Nadio că te vei odihni destul o iarnă întreagă 
la Bucureşti. 

— Ai şi tu dreptate Tommy, nam ce zice. 
betele aranjară masa cu bucatele pregătite de Ion. 
începură să mănânce grăbiie. Nu voiau să le prindă invitaţii 
cu farfuriile pline. 

Băiatul acesta a devenit un excelent bucătar, îşi 


dudu părerea Mariana- 

— Păcat că.l părăsim, zâmbi Tommy, Ciorbe şi fripturi 
ca ale lui Ion Vlăşceanu nu vom mai găsi noi la nici un res¬ 
taurant din Capitală. 

- Apropos, ştii că a venit şi Grădiniţa do la Bucureşti. 
Sa-i oprim şi ei de mâncare. Ya sosi, din clipa în clipa, cu 
domnul căpitan Panaitescu. 
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— Ce noutăţi a mai adus? întrebă ÎN adia. 

— Multe. Un sac întreg, surâse Mariana. Şi-a vizitat ră¬ 
niţii la vreo patru, cinci, spitale. Iţi aduci aminte de maiorul 
Iliescu, cel cu schija înfiptă în cap? 

Nadia se gândi o clipa, apoi tresări. 

— Maiorul Adrian Iliescu de la artilerie. Rănit de doua 
ori. Cum să nu? Parcă-1 văd cu bandajul înroşit de sânge 
ca un turban. 

— S a făcut sănătos. 

— Şi mâna paralizată din cauza schi jei din creer? 

— S a vindecat şi ea. 

— îmi pare foarte bine. Era într’adevar un om plin 
de viaţă, un luptător în adevăratul înţeles al cuvântului... 

... Maiorul Adrian Iliescu din Târgovişte, care fusese trei 
ani ofiţer observator de aviaţie la Cluj, Cernăuţi, laşi ,şi 
Chişinău, comandase în războiul din răsărit un divizion de 
artilerie. Tot timpul fusese sprjinul unui eroic regiment de 
infanterie comandat de domnul colonel Seracin Ghedeon. 

Divizia din care făcea parte, fusese citată cu ordin de 
zi pe armată, pentru victorioasele lupte dela Oancea. 

Capul de pod legat la Fălciu, unde reuşise să pună stă¬ 
pânire pe platoul Epureni şi satul Stoeneşti, înfruntând cu 
bărbăţie toate atacurile şi contraatacurile bolşevicilor, în- 
scrisese o pagină de mare eroism în istoria războiului 

Generalul Dăscălescu, comandantul diviziei, se afla ne¬ 
contenit în linia întâi, îmbrăcat într’o manta soldăţească, cu 
buzunarele pline de portocale şi lămâi. Sufletul acestui ofi¬ 
ţer, cuvintele lui de îmbărbătare, dragostea şi grija ce le-o 
purta soldaţilor, ca un adevărat părinte, îi electrizau pe toţi, 
le sădeau în piepturi puterea eroismului, înflăcărarea şi con¬ 
vingerea biruinţii cu care se avântau în vârtejurile de foc ale 
luptelor. Nu era soldat care să nu se uite la generalul său, ca 
la un arhanghel ocrotitor. Cate odată, când vreunul din co¬ 
mandanţii companiilor din prima centură a infanteriei îl 
ruga sa nu mai vină prin aceste locuri, atât de periculoase, el 
îl privea pe ofiţer, în fundul sufletului, cu două lumini calde, 
izvorîte din inima_i buna. 

— Fii fără grija, măi camarade. Cum staţi voi în ploaia 
de foc, eu dece naş fi? 
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— Domnule general, de viaţa d_ voastră atârna soarta 
unei divizii întregi, căuta să insiste subalternul emoţionat, 

— Măi băiatul taichii, înţelege că locul meu este tocmai 
aici, printre voi, nu acolo în spate, La adăpost. Si-apoi, dacă 
e vorba să te caute moartea, ascultă la mine, te găseşte şi’n 
gaura de şarpe. Ia mai bine colea o portocala să-ţi laie setea. 

Ofiţerul, înduioşat de cuvintele părinteşti, lua fruc¬ 
tul din mâna. comandantului şi parcă ar fi vrut, în clipa 
aceea să i-o sărute. Dragostea şi curajul generalului său îl 
făcea mai tare, mai sigur, mai hotărî t II saluta (plin de 
elan şi apoi continua lupta strălucitor ca un iureş de lumină. 

Generalului Dăscălesc u i a fost dat sa aibă încă dela în¬ 
ceputul războiului, mulţumirea sufletească a vitejiei unită¬ 
ţilor diviziei sale. 

Domnul Mareşal Ion Antouescu fiind impresionat de 
eroismul acestui general La vizitat lângă satul Hârtoape. In 
faţa soldaţilor, ca o răsplată bine meritată. Coma dan,tul de 
Căpetenie al Oştirii şi-a desprins depe piept decoraţia ML 
hai Viteazul şi i-a prins-o lângă inima generalului Dască- 
lescu. In ziua aceea, comandantul diviziei a raportat Dom¬ 
nului Mareşal ca cel dintâi care a pus piciorul dezrobitor pe 
pământii] Basarabiei a fost regimentul de infanterie, coman¬ 
dat de colonelul Ser arin Ghedeon. 


Toţi luptătorii însă, pe care i-a întâlnit maiorul Adrian 
Iliescu în decursul bătăliilor din Basarabia şi Ucraina, s au 
dovedit, cu adevărat, suflete de zei. 

Maiouri Victor Constantinescu, de pildă, comandantul 
unui batalion, era vecinie în fruntea unităţii, cu lopata în 
mâna şi o foaie de cort în bandulieră Ca şi generalul şi co¬ 
lonelul său se dovedise din prima zi a războiului un miracu¬ 
los antrenor de oameni. Când te privea, cu surâsul lui blajin, 
simţeai că in jurul tău e numai sărbătoare, deşi în realitate 
se deslănţuiau vijeliile iadului. 

— Hai «tată» la atac! auzeai cuvintele prieteneşti ce le 
adresa ostaşilor. 

— Pe ei «tata» nu-i lăsaţi! 

— Uam făcut arşice «tata». 
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Ofiţerii şi soldaţii îl porecliseră, din dragoste, «tătucii». 
Când îl vedeau, în fruntea batalionului, eu lopata şi foaia 
de cori, se înseninau ca şi când el ar fi fost tot sprijinul 
şi apărarea lor. 

— Cu «tata» înainte, baeţi! 

Lângă satul Văcarjani, batalionul maiorului Victor Con- 
stantinescu se infiltrase» ca un cui, în inima bolşevicilor, 
înaintarea se făcuse pe două părţi; prin vale şi pe deal. 
Luptele se deslănfuiseră aprige cum nu încercase, până 
atunci, în nici o parte a frontului, batalionul lui «tătucii». 

In furtuna acestei bătălii, un obuz duşman i-a retezat 
amândouă picioarele, ifmestecându-1 cu pământul. 

Brancardierii sau repezit să-l ridice pe targa. Coman¬ 
dantul batalionului, cu acelaş zâmbet blajin în colţul buze¬ 
lor, şi-a revenit o clipa. 

— Nu-i nimic «tată». Continuaţi lupta! 

Atât a putut să mai şoptească. Apoi a închis ochii pentru 

totdeauna 

* 

In aceeaşi zi, a fost rănit, a doua oară, şi maiorul Adrian 
Iliescu. 

t f i • • t « ** * . * * •#•**•*•*•*'* 

Prima data a căzut în ziua de 13 Iulie. 

Divizionul sau împreună cu regimentul ue infanterie pe 
care-1 sprijinea, respinseseră toate contraatacurile sovietice, 
menţinând puternic capul de pod al diviziei. 

Dela postul de comandă al regimentului, unde stătuse 
împreună cu colonelul Seracin, maiorul Iliescu văzând că 
una din baterii trăgea mai slab, se duse la observatorul 

înaintat sa vadă ce se întâmplase. 

Se stricaseră trei tunuri. 

Inamicul începuse din nou să preseze. Mu era timp de 

pierdut. Comandantul divizionului formă Ia iuţeală o baterie 
din nouă tunuri, punând-o în funcţiune sub conducerea sa 

personală. 

— Pe ei, cu «bibiloanca», băeţi, striga el înflăcărat- 
Bolşevicii trebuiau paralizaţi cu orice preţ. Lupta a du¬ 
rat toată ziua, până când sovieticii au amuţit; deabinelea- 
Când totul părea că se liniştise o schije îl lovi la braţ şi alta 
Ia sprânceană. Dar maiorul Iliescu nu s’a impresionat deloc. 
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Bănit cum era, a continuat lupta până noaptea târziu, când 
La înlocuit un alt ofiţer- A fost pansat la ambulanta diviziei şi 
internat într’un spital depe front. )upă ce s’ a vindecat, şi-a 
continuat activitatea peste Nistru, luând parte la luptele dela 
i o!)urci—Glinoie şi Iasca pentru cucerirea Odesei. Şi aici ca 
şi \n Basarabia bătăliile se deslănţuiau pe viaţă şi moarte. 

într’una din zile, pe o arşiţă înăbuşitoare, îl întâlni 

generalul Dascăl eseu, la cel mai înaintat post de observaţie 
al frontului. 

— Ce mai faci Iliescule? 

— Să trăiţi, domnule general, bine. 

— Cu apa cum o ducii? 

- — Cam prost, domnule general. 

— Ţine colea o lămâie. Taie setea, băiatule. 

— Ya mulţumesc, domnule general. 

Maiorul lliescu dacă ar fi primit în ziua aceea o comoară 
11 'ar fi fost atât de fericit. După plecarea comandantului di¬ 
viziei se duse la postul de comandă al regimentului de infam 
îerie să împartă bunătatea de lămâie cu prietenul său colo¬ 
nelul Seracin. Acolo îl găsi pe colonelul Andrei Nasta, co- 
xna o dansul secund al diviziei, vorbind amical cu Seracin: 

— Mai exişti, Ghedeoane? 

— Cum să nu, domnule colonel, când am un înger pă¬ 
zitor atât de bun ca fratele lliescu? Uite_l ce mândru, vine cu 
iămâia în mână. 

— M’ain gândit că poate ţi-o fi şi ţie sete, zâmbi maiorul 
Adrian lliescu. 

— Mă, voi aţi făcut un adevărat menaj, glumi colonelul 
N asta, 

— Facem şi noi ce putem, E doar vreme de războiu. 
Dumneavoastră nu poftiţi o felie? 

— Cu plăcere. 

Cei trei ofiţeri îşi potoliră setea. Dinspre O des a se 
porni un nou bombardament de artilerie. 

— Iar li s au făcut de scărmăneală cioloveeilor, vorbi co¬ 
lonelul Seracin. 

— Eu mă duc Ia observatorul înaintat. 
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— Fii cu ochiin patru Adriene, altfel rămâi fără cap. 

_ Nici o grija, am tidva de târgoviştean. 

Maiorul Iliescu se îndrepta spre linia întâi. Bolşevicii 
contraatacau din ce în ce tot mai serios. Porniseră spre pozi¬ 
ţiile noastre şi câteva care de luptă, împroşcând focul uci¬ 
gător, Ofiţerul se uita cu groază cum înaintau monştrii de 
fier. Deodată, eşiră ca din pământ voinicii infanterişti ai 
maiorului Constantinescu, -ţinând în mâini, în loc de arme, 
grenade şi bidoane cu benzină. înfruntând moartea, cu un 
nemaipomenit curaj, soldaţii aceştia se suiră pe tancurile so¬ 
vietice şi le dădură foc. Carele de asalt se opriră, troznind pe 
şenile. Acum erau transformate în uriaşe ruguri. Maiorul 
Iliescu auzi în aceeaşi clipă şueratul apropiat al unui obuz. 
Tşi dădu seama ca va cădea la spatele lui. Sa aruncat ime¬ 
diat la pământ cu capul r ascuns în iarbă. După explozia 
proectilului s’a ridicat şi ş’a dus fuga la postul de observaţie, 
continuând acţiunea de sprijinire a infanteriei care trecuse 
de data aceasta la un răzbunător atac-.. 

Tocmai când privea mulţumit biruinţa ostaşilor noştri, 
maiorul Iliescu simţi o puternică lovitură la cap. O schije 
de la un obuz explodat în faţa lui, îi străpunse osul craniu¬ 
lui în partea dreaptă- In acelaşi timp nu mai putu să mişte 

nici mân a stângă. A trebuit să părăsească postul şi să se 
ducă la ambulanţa diviziei. Rana era gravă. Sângele curgea 
şiroaie pe gât şi pe piept. 

A fost pansat de urgenţă şi aşezat în cortul sanitar pen¬ 
tru a fi transportat a doua zi la spital. Seara Fa vizitat co¬ 
lonelul Seraein. Căutând să_şi ascnndă durerea sufletească 
ce-o simţea în faţa camaradului său rănit, îi şopti la ureche, 
mângâindu-1 frăţeşte pe obraz: 

— Nu ţi-am spus, măi omule, să-ţi fereşti capul, ca altfel 

ramai tara el: 

- ■ 

— Nu face nimic. Se drege. E cap tare. II cunosc eu...! 

’ Maiorul Adrian Iliescu nemaiputând să rabde durerea 

ce-i sfâşia creerii, zâmbi amar. 

— Cap de târgoviştean, domnule colonel... 
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Infirmiera Ioana Grădinescu intră în camera fetelor, 

fără să mai Lată la uşe, urmată de căpitanul Panaitescu şi 

căpitanul loan Petrescu. Era îmbrăcată ca şi aviatoarele 
în manta de piele şi încălţată cu bocanci cazoni, 

— Bine vam găsit sănătoase, grăi ea cu un zâmbet 
înt lorii pe chipul rotund. 

— Bine ai venit, Gradiniţo, o întâmpinară sburătoarele. 

Fiecare voia să-i vină în ajutor cu ceva. Una îi scoase 
haina, alia îi aşeză scaunul lângă sobă, iar a treia îi aduse 
o perecţia ue papuci (le casa. O iubeau ca pe o soră. 

Cei doi oli^eri le sărutară respectuos mâinile, luând fie¬ 
care loc în jurul mesei. 

— Când plecaţii 1 întrebă cu un ton de regret căpitanul 
Petrescu. 

Mâine dimineaţa, răspunse încet \irginia Ihomas. 

— JNadio, şti câ la Bucureşti ham vizitat şi pe rănitul 
tău fără ochi, Chircu Aiecu, vorbi plină de însufleţire Gră- 
diniţa. 

— Daa? Unde? 

— La sp.taiui 345 de sub îngrijirea Casei Naţionale de 
Economii şi Cecuri Poştale. 

— Cum arată ? 


— Foarte bine. Să~i vezi, nu-1 mai cunoşti. îngrijirea 
pe care i-a daLo această clinica, de zonă interioara, con¬ 
dusă de maiorul dr. Ion Ţeţu i_a ridicat moralul cu desă¬ 
vârşire. A fost şi decorat de Majestatea Sa Regele cu «Virtu- 
tea Militară», împreună cu Inmescu şi încă un camarad. 

— Serios? Bravo iui. Dar unde se alia acest spital ? 

— In localul fostei şcoale anglicane din strada Ne¬ 
gustori. 


Aa, da. Şi dccc îi spune spitalului că e sub îngrijirea 
Casei Naţionale de Economii şi Cecuri Poştale? 

— Nu ştiu. 

— Pentru că_l subvenţionează această instituţie, o lă¬ 
muri căpitanul Panaitescu cu un aer de atotştiutor. In 
străinătate, casele de economii sprijinesc foarte mult spi¬ 
talele, sanatoriile, maternităţile. Sunt locurile cele mai 
potrivite unde se poate întrebuinţa banul economisit. 


8 








U4 


GKO EGE ACSlN TE AN U 


.— Sa vezi dragă, continuă infirmiera, am cunoscut 
acolo câteva doamne care, drept să-ţi spun ui au cucerit 
prin munca şi abnegaţia de care au dat do vadă. 

— f oarte frumos, işi fac şi ele datoria ca şi noi, vorbi 
Mariana. 

— Când ni am întors aici, gbici Nadio pe unde am 
sburat, fără să vreau ? 

— iNu ştiu. 

— Pe deasupra Edineţiior, dragă. Iţi mai aduci aminte? 
Satul acela din Basarabia, unde ţi-au semnalizat terenul 
copiii şi bătrânii cu cămăşile... 

— Mi-aduc aminte. A fost o zi minunata. 

— Vrei să ne-o povesteşti şi noua? o rugă amical că¬ 
pitanul Petrescu. 

— Cu multa plăcere, Înainte însă, îmi daţi voe să pun 
de ceaiu. 

Nadia vru să se îndrepte spre bucătărie. 

— Cu aceasta, lasă ca mă îngrijesc eu, făcu Mariana, 
zâmbind Nadiei cu înţeles. Până când vin, povesteştede 
băeţilor pe îndelete. 

— Şi cum a fost? stărui ofiţerul. 

— Sa vezi. Primisem ordin telegrafic dela Edineţi sa 
sburăm întracolo şi să luăm mai mulţi răniţi. Cum era şi 
firesc, am decolat imediat şi ne-am îndreptat spre regiunea 
Bălţilor. Deasupra Edineţiior, am observat că n* aveam te¬ 
ren de aterizare. Acelaş lucru i se întâmplase cu o zi înainte 
şi adjutantului N. Popescu. El era cu «Potez^-til, noi cu 
avioanele. Ce i de făcut? Unele dintre fete s’au îndreptat 
spre oraşul Bălţi, unde se afla un aerodom foarte bun. Eu 
însă, mani încăpăţânat să cobor la Edineţi. Şi atonei am 
început să dau târcoale satului, prin toate punctele lui car¬ 
dinale. 

Câteodată sburam la o înălţime atât de mică, încât cei 
cari ma vedeau se speriau crezând că mă voi lovi de vâr¬ 
furile salcâmilor. Virajele mele, când pe o parte când pe 
alta a satului, atraseră atenţia locuitorilor cari se uitau îa 
avionetă ca la alta minune. Unii din ei înţelegând poate 
că vreau să cobor dar că nu ştiu locul unde aş putea sa-mi 
aşez aparatul eşiră la marginea satului pe un loc viran unde 
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se aflau şi câteva grămezi de gunoi. i)e aici îmi făceau 
cernii cu pălăriile. 

, Acolo, lângă ei, aş ii putut sa aterizez. Aşteptam să se 
strângă toţi laolaltă, ca nu cumva să lovesc vreun sătean: 
Atât ar mai fi trebuit. Ei îmi voiau binele. Vedeam limpede 
■acest lucru din felul cum mă priveau. în. capetele goaie. 

Ce -au înţeles, din semnele mele, nu ştiu. Am văzut nu¬ 
mai ca un copil de vreo unsprezece ani şi altul cam de ace¬ 
iaşi vârstă se desbrăcară repede de cămăşi, le rupseră îi* 
două şi făcură din ele patru steguleţe jpe care le infipseră 



M. S. Hegele Mihai i decorând un rănit ia spitalul Z r I, 245 de sub îngrijirea C E. C -ului. 


în patru puncte, unde terenul era mai întins, fără hopuri 
şi gunoaie. Ceilalţi săteni, văzând fapta copiilor, fără să 
mai aştepte alt îndemn, procedară Ia fel. Ln câtva minute 
locul era foare bine semnalizat. Mă uitam la ei şi nu-mi ve¬ 
nea să cred. Dar inima îmi creştea de fericire. Am aterizat, 
ca pe cel mai bun aerodrom din lume, şi am ţinut sa le mul 
(urnesc oamenilor, spunându-îe că fapta lor era un act de 
adevărat patriotism. Copiilor le-âm dat câteva monede 
să-şi cumpere bomboane. Unul dintre ei, cu ochii vii ca doi 
licurici îmi zâmbi frumos. 
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Oamenii când auziră graiul rusesc se apropiam de 
aviatorii noştri. Aceştia ii observară cu multă băgare de 
seamă, Erau vreo opt ucrainieni, 

— Şto gubernia? întrebă tare pilotul Bododea. 

— Adiessa, răspunse unul dintre ei cu o voce ca de 
luntraş depe A olga. 

— Adiessa? ţipă speriat locotenentul Ghiţă. Am dat-o 
dracului nene Nichita, se adresa el apoi pilotului care ră 

mă se se cu ochii căscaţi !a ucrainieni. 

— Yasăzică ajunserăm şi la Odesa. Iară nici o bătaie de 
cap, căută Ghiţă să-şi facă curaj ca un cocoş care aştepta 
cuţitul. 

— Uite ce-i. îşi dădu părerea Nichita, hai sad curăţăm 
repede pe ciolovecii ăştia şi sa ne luam valea pana nu viu 

ceilalţi. V M 

— E o idee şi asta, îi răspunse în şoaptă. Ghiţă 




când rev< 

în clipa aceea, din spatele ucrainieni lor se desprinse uir 
.şvab care le dădu explicaţii în limba germană că se aflau pe 
teritoriul ocupat de Români, ca oraşul Odesa este la o dis¬ 
tanţă de optzeci de kilometri şi că acest ţinut intră tot în 
guvernământul Odesei. 

Bucuria celor doi aviatori n a mai cunoscut margini. Le_a 
dat oamenilor ţigări. Au fumat împreună voioşi ca şi când 
ar fi fost prieteni de când lumea. După ce s’a ridicat ceaţa, 
pe 'la ora prânzului au ajuns şi ei la terenul de lucru.,. 

l * t * * * *- 

i . ^ . 

Povestirea căpitanului Petreseu fu întreruptă de sgu- 
mote şi voci bărbăteşti. Yeneau băeţii la şezătoare. Intrară 
pe rând, căpitanul Romeo Anca. comandantul «Escadrilei 
Observaţie», plin de vervă tânăr şi vioi ca un adevărat 
sburator; căpitanul Constantin Lupescu, observator încercat, 
robust cu ghiocei la frunte şi cu doi bujori aprinşi în obraji; 
căpitanul Şe-rban Traian. blond şi slab ca un nordic rătăcit 
pe Bărăgan; locotenentul Ghiţă Nicolae, frumos ca un ofiţer 
de roşiori, cu barba a la «Balbo», locotenentul Ghoorghe A- 
Gheorghe, suav ca o domnişoara, sublocotenentul Nicliita 
Bododea. brunet, viu şi îndesat de.ai fi zis că.i plămădit din 
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oţel: sergentul 1. IC inginer Virgil Danii an, «distins» ea un 
conte de Monte Cristo şi încă doi piloţi. 

In timp ce îşi aşezau hainele în cuiere, Mariana tocmai 
aducea eeştile de ceaiu şi calea, ajutata de «celebrul bucătar» 
l«on Vlăsceanu. 

— Fiecare serveşte ce vrea, invită ea pe «distinşii» mu¬ 
safiri. 

— Sărut mânuţele, mulţumiră sburătorii, aşezându-se în 
jurul meseii. 

— Atmosfera era cât se poate de plăcuta. Totul te îmbla 
la bună dispoziţie, 3a glume şi veselie. 

— Mă rog, ce.aîi mai vorbii, până am venit noi? întrebă 
i nsinu an t locotenenţii 1 Ghi ţă. 

— Ce sa vorbim? îi răspunse căpitanul Petrescu. 
Ne-ani cam adus aminte ele «marele» eroism al «vitejilor» 
sburători cari au ajuns cu «şto gubernia» In Adiessâ. 

Toţi isbucnira într’un hohot de râs. Rododea însă. care 
înghiţea în sec. căută să schimbe vorba. 

— Domnilor, eu aş avea astăseară o propunere. 

— Sb auzim. 

— Pentrucă mâine ne despărţim de bunele noastre ca¬ 
marade. ne-am gândit să le dăm o mică amintire). 

■ - Ce anume? întreba căpitanul Romeo Anca. 

— Un album cu câteva însemnări din escadrila noastră. 

— Măi. măi, măi. grozavă idee, căută săJ ironizeze loco¬ 
tenentul Gheorghe A. Oheorghe. Cât ai umblat până ai gă- 
sit.-o ? 

— Nu cumva ai dat peste ea tot la Adiessa? îl completa 

căpitanul Petrescu. Mi se pare ca notaţiile acelea le-am fă¬ 
cut eu pentru... : 

— Da, da, dumneavoastră le-aţi redactat. îi lua vorba 
din gură Rododea,' iar noi vi le-am furat şi le-am transcris 
pe un album de mătase. 

•— Mare şmecheri mai sunteţi. Ma miram. eu. unde sunt 
hârtiile acelea... 

— Şi totuşi ideea e foarte buna, făcu Nadia Russo cn un 
aer serios de adâncă mulţumire. Nu se putea o amintire mâi 
frumoasă din partea voastră. înseamnă ca ne.oţi fost ade¬ 
văraţi camarazi şi că ne.aţi iubit ca pe nişte surori. 
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Toţi tăcură emoţionaţii de întorsătura neaşteptată pe care 
o luaseră lucrurile. Sublocotenentul Bododea Ni chita îi în¬ 
tinse atunci, triumfător albumul pilotei. Aceasta îl primi, 
radiind de mulţumire, li venea parcă să-l mângâie cu mâi- 
nele albe. II deschise încet. Camarazii ei îşi sorbeau in 
tăcere ceaiuril e şi ca relele. 

-— Îmi daţi voc să-l citesc tare? 

4 

— Te rugam chiar, făcu Bododea plin de elan. 

Nadia începu să citească rar cu un glas voalat, dar plin 
de armonie interioară, 

Sburătoriţi erau cu toţii atenţi ca la o rugăciune. 

«Bunelor noastre camarade Nadia Russo. Mariana Drâ 
gescu, Virgini a Thomas şi Ioana Gradinescu, aceste câteva 
fapte de arme ale «Escadrilei 13 Observaţie», comandată de 
căpitanul aviator Anca Romeo, prinos ele amintire şi omagiu». 

CÂTEVA DIN FAPTELE ESCADRILEI 

IDela începutul răsboiului, activitatea escadrilei noastre 
de recunoaştere, informaţie şi bombardament uşor, s’a des¬ 
făşurat aşa cum o ştiţi şi voi. Peste 300 misiuni la inamic. 

In zaua de ÎI Iulie 194:1 echipajul format din locotenentul 
aviator Gheorghe A. Gheorghe pilot, căpitanul Şerb an 
Trai an observator, şi căpitanul But Vasile au descoperit o 
coloană bolşevică. Era o divizie întinsă pe zeci de kilometri, 
care se îndrepta dela satul Tătărăşti spre nord. Voiau să con¬ 
traatace divizia care făcuse capul de pod la Faleiu. Echi¬ 
pajul văzând această mulţime sovietică a bombardat-o şi a 
mitraliat-o. dând la timp informaţia de care avea nevoie co¬ 
mandamentul armatelor noastre. In urma raportului pre¬ 
zentat de echipajul aviatorului Gheorghe A. Gheorghe s’a 
pornit victorioasa luptă aeriană şi terestră în ziua de 12 Iu¬ 
lie. Unităţile noastre au eşit învingătoare. 




In ziua de 13 Iulie un alt echipaj format din adjutantul 
Foeşeneanii Spiridon pilot. locotenentul Danîelescu Gheor¬ 
ghe, observator şi sergentul Bachi Vasile. mitralior de bord, 
în timp ce executau o misiune de observaţie deasupra teri- 
loriului iuamic. a fost atacat de 30 de avioane de vânătoare 
Rata. Aparatul nostru, lovii în elice. în rezervorul de ben¬ 
zină şi în cel de ulei. a început sa aibe un sune! strident 
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clătinând ujse ca şi când ai: fi fost beat, înti un nour de 
pulbere neagră. Cei trei membrii ai echipajului au văzut 
cu groază că se aprinsese avionul. 

I.ocotenentul Gheorghe Danielescu a sărit cu paraşuta. 
Spre nenorocirea lui şi a camarazilor a fost împins de vânt 
în liniile duşmane unde a dispărut. 

Pilotul şi mitraliorul de bord. făcând sforţări uriaşe au 
aterizat şi ei tot în spatele frontului bolşevic, lângă satul 
Bădica Vechi. Cu toate că avionul luase foc, cei doi sbura 
lori au putut totuşi să se salveze, fugind într’o pădure, aia 
tarată. De aci trecând la fiecare pas pe lângă moarte, după 
i rei zile şi trei nopţi, cu întâmplări unele mai dramatice 
decât altele, au reuşit sa treacă. Prutul, sosind în mijlocul 
camarazilor. 


In ziua de 14 August, locotenentul Oprea Nicolae, ob¬ 
servator, adjutantul Spiridon Focşeneanu, pilot, şi sergentul 
Huluban, mitralior, au plecat într’o misiune de reglaj al ar¬ 
tileriei la Gildendorf, In timp ce echipajul transmitea aba- 
terile, nouă avioane bolşevice îi atacă în plin. Un glonte îl 
loveşte grav la picior pe Focşeneanu, altproectil îi străpunge 
ochiul locotenentului Oprea Nicolae iar sergentul Huluban 
se alege cu mâna stângă ruptă. Avionul şi el ciuruit de 
gloanţe se legăna, când într’o parte, când în alta. Pilotul făcu 
ultima sforţare. încearcă manevrele de aterizare. Dar avionul 
capotând, se răsturnă şi se aprinse. Fiarele bolşevice îi 
ataca necontenit, aruncând asupra lor. rafale de mitraliere 
şi grenade. Dintre flăcările aparatului, sergentul Huluban. 
înfruntând durerile de la mâna careţi atârna ruptă, scoase 

P e cei doi camarazi, târându-i cu mâna sdravăuă şi cu dinţii 
intrăm şanţ. 

Toţi au scăpat dela moarte. 

4 » 

In ziua de 31 August , căpitanul Ioan Petrescu, obser¬ 
vator, adjutant Duţă Alexandru, pilot, şi sergentul Giurgiu 
Alexandru, mitralior de bord pornesc într’o misiune de re¬ 
cunoaştere şi jalonare pe linia atinsă de trupele noastre în¬ 
tre limanul Cujalnic şj Adjalic. îşi îndeplinesc datoria cu 
succes şi se înapoiază acasă mulţumiţi. Pe neaşteptate insă, 
îi atacă opt avioane Uitata». Gloanţele cad asupra lor ca o 
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furtună de grindină roşie. Avionul se aprinde în aer. Pilotul 
1 rănit Ja mâna stângă iar căpitanul luau Petrescu la faţă şi 
nţâim. lotuş, echipajul reuşeşte să aducă avionul la ate¬ 
rizare sub înverşunatele lovituri ale proectilelor bolşevice. 
Văzând că nu mai au nici o scăpare, cei trei ostaşi ai ae¬ 
rului sar repede pe planurile aparatului incendiat şi se 
arunca în văzduh. Paraşutele se deschid. Lângă ei rulează 
o torţă în flăcări. Ajung la pământ. Cu chipurile şi braţele 
mânjite de sânge se ascund în iarbă, căci bestiile roşii îi 
mitraliază neîncetat. Atunci, comandantul escadrilei, căpi¬ 
tanul Anca Romeo care se afla pe ace! teren de lucru sare 
la mitralierele apărării antiaeriene şi începe să tragă furios 
în avioanele duşmane. Sovieticii, stingheriţi de rafalele că¬ 
pitanului, se retrag ruşinate, lîeuşesc totuş. în fuga lor. 

să rănească la picior pe sergentul mitralior Sbârnau Marin 
care se afla la postul său. 


■t li 


«Escadrila 13 observaţie», din proprie iniţiativă, a exe¬ 
cutat şi peste 30 misiuni de bombardament asupra coloa¬ 
nelor ruseşti cari se retrăgeau dela Giurgiu Ieşti— Reni— Ca- 
hul spre Bolgrad, în Basarabia. Tn luptele din faţa Odesei au 

desfăşurat deasemeni nenumărate acţiuni de bombarda¬ 
ment. 

Coloanele duşmane au fost răspândite, împrăştiate şi în¬ 
târziate m retragere, pana la declanşarea bombardamentului 
avioanelor noastre mai mari. 

"îfr 

1 Pierderile escadrilei: 

Locotenentul Mihtaru Dumitru, rănit mortal în piept, 
îa ziua de 6 August la Giurgiuleşti. 

Locotenentul Stanescu Valentin, observator. 

Adjutantul Da vid Andone, pilot. 

Sergentul Marin Aure], mitralior de bord, toii dispăruţi 
în ziua de 4 Iulie. - 

n y 

Locotenentul Gheorghe Danielescu, observator, sare cu 

paraşuta în ziua de f > August şi nu se mai întoarce. 

* 

Răniţi grav: 

Locotenentul Oprea Nicolae. 

Adjutantul Focşănfeanu Spiridon. 
















ESCADRILA ALBA 


Se rge ulii I H u Iu ban. 

Răniţi uşor: 

Căpitanul Petrescu loan. observator. 
Adjutantul Duţă Alexandru* pilot. 
Sergentul Sbârnau Marin, mitralior. 


Â. 


Serg. T. R. de rezervă Damian Virgil, venit de curând 
în escadrila noastră, a totalizat peste 40 de eşiri în liniile 
inamice, fiind neobosit şi cerând necontenit sa meargă în 
misiuni. De multe ori e nevoie de cuvântul comandantului 
ca să-l mai tempereze. 

Acestea sunt, scumpele noastre camarade, câteva din 
laptele «Escadrilei 13 observaţie» care a. fost vecina şi ocro¬ 
titor rea «Escadrilei voastre Albe». Vi te înfaţisem cu do¬ 
rinţa ca şi la Primăvară. în marele şi sfântul nostru războiri, 
să fim tot împreună...». 


& 
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Nadia Russo rosti ultimele fraze cu glasul tremurat de o 
adâncă emoţie. 

Toţi aviatorii o ascultară cu smerenie. 

Chipurile lor erau luminate de vraja lăuntrica pe care 
o au numai oameni cu aripi. 

In odaie, se lăsase o tăcere desprinsa parcă din sufle¬ 
tele sburătorilor. 

Toţi priveau în necunoscut. Scurtele evocări ale cama- 
razilor dispăruţi, faptele de arme săvârşite, misiunile in 
care erau să-şi piardă viata de atâtea ori, dar pe care 'e 
uitaseră chiar a doua zi, le strecuraseră, acum, în toata 
fiinţa, un sentiment de adâncă religiozitate. Nimeni nu în 
arăznea să mai scoată vreun cuvânt... 

In cămin, focul psalmodia eterna lui balada. 

Afară, vântul şi ploaia se înteţiseră. Pe la fereşti se 
auzea necontenit un şuerat lung, prelung, ascuţit. înfioră¬ 
tor de strident. Gemetele furtunii. împletite cu trozuetele 
butucilor din sobă, măreau şi mai mult aleanul din sufle¬ 
tele luptătorilor. In gândurile lor, se proectau hotărîri. 
întrebări, răspunsuri, la iot eeeace aveau să desăvârşească 
în primăvară... 

Vor sbura cu mai multă tenacitate. Se vor asvârli asu- 
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pra. duşmanilor. ca vulturii, ca săgeţile, ca proectilele... iNu 
vor mai cunoaşte nici un obstacol.,. 

Acum, aerodromul e plin de noroi Roatele avioanelor 
se împotmolesc în humă. La iarnă, nesfârşitele stepe vor fi 
acoperite de troene, dealuri şi munţi de zăpada-.. 

Dar a primăvară? 

O, la primăvară! Aproape de cerul senin. In razele 
mângâietoare ale soarelui. Misiuni e lor vor fi, aşa cum le 
gândesc, cum le sinii, cum le vor pentru marea biruinţa. 

In cea dintâi campanie au fost des robi ii fraţii din Ba¬ 
sarabia şi Bucovina; au trecut Nistrul, Bugul şi Niprul; au 
cucerit Ode sa... 

An frânt numai o parte din puhoiul roşu. care năzuia 
să inunde Europa, să cotropească ţările creştine.. 

La primăvară, duşmanul din răsărit va trebui cu desă¬ 
vârşire învins... 

— Cred că ar fi timpul să ne retragem, încercă sa rupă 

tăcerea căpitanul loan Petrescu. 

— Ai dreptate, vorbi comandantul Romeo Anca. Su¬ 
rorile noastre sunt obosite. Mâine vor avea de lurcu cu 
vremea pana la Bucureşti. 

— Nu ştiu dacă vor putea sbura, zise Ton Panaitescu. 
E un timp imposibil. 

— In nici un caz, cu trenul nu vom merge, rosti Nadia 
Russo, contrariată de pronosticul şefului. Am înfruntat noi 
atâtea obstacole pe front. Această burzuluiala a vremii va 
fi floare la ureche- 

— Depinde, îşi arătă scepticismul comandantul «Esca¬ 
drilei Albe». 

— Noi suntem convinse că vom sbura, rosti sentenţios 
Mariana Dragescu. 

— Atunci. va urăm drum bun 
— Vă mulţumim! 

— La primăvară, să ne întâlnim. în marele şi sfântul 
războiu, cu adevărat biruitori, rosti căpitanul Romeo Anca. 

— Sa te audă Dumnezeu. 

Ofiţerii «Escadrilei 13 Observaţie» şi comandantul 
«Escadrilei Albe» se retraseră în cuiburile lor din casele 
vecine 













ESCABE1LA ALBĂ 


Rămase singure, fetele începură să-şi facă bagajele- 
Fiecare simţea în suflet o tristeţe nelămurita. Se obişnui¬ 
seră atât de mult cu frontul. Se gândeau că în lumea cea¬ 
laltă se, vor simţi stinghere. 

Dar nu va fi mult până la primăvară... 

A doua zi. după o războire de câteva ceasuri cu vân¬ 
turile şi ploaia, cele trei lebede albe au coborî! senine pe 
aerodromul din Capitala. 
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